Земная красота! Бесплодная земля...

Фотоэтюд Николая Маторина.

Как жить, чтобы не стать «Пленницей полигона» (стр. 25).

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный журнал Комитета советских женщин и Всесоюзного Центрального Совета Профессиональных Союзов.

ИЮЛЬ 1990

МОСКВА ● ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС «ПРАВДА»

В НОМЕРЕ:

Есть идея! Кто «за»? БИРЖА 5

Твое рабочее место СКОЛЬКО СТОИТ НАША ЖИЗНЬ? 10

К 10-летию со дня смерти В. Высоцкого СТРАНА НЕСПЕТАЯ ОСТАЛАСЬ 12

Наше интервью ЛЮДМИЛА КИМ: «Я ТОЖЕ НАДЕЮСЬ» 16

АГАТА КРИСТИ Дом в Ширазе. Рассказ 18

ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП

Планета людей ПЛЕННИЦА ПОЛИГОНА 25

Проблема ТРАГЕДИЯ В КВАРТИРЕ №... 27

ЗА 50, И ВСЕ В ПОРЯДКЕ 30

Школа Глоба ВО ВСЕМ ВИНОВАТ ПЛУТОН 37

© Издательство «Правда». «Работница» № 7, 1990 г.

Уроки в воскресной школе

— Мама, а «двойка» — это грех?

Дочка озадачила меня вопросом. Мы шли с ней в церковную воскресную школу, и она размышляла о предстоящей исповеди...

...Становясь воспитателем, я не могла не анализировать опыт собственных родителей. Вспоминая детство, вспоминаю книжки, которыми они старательно меня окружали. Встречалось мне и это:

«Дети на мистера молча взглянули:

— Бедный старик, он ночует на стуле!»

А дальше следовала отповедь, гласившая, что этого старика жалеть не следует, так как он не «бедный», а «богатый». И в детстве мы, пожалуй, верили в то, что можно сделать всех несчастных счастливыми, просто перевернув мир так, чтобы «бедные» и «богатые» поменялись местами. Нас учили тому, что богатых надо наказывать, в нас культивировали мстительность. Слово «старик» мы просто пропускали мимо ушей, учась подавлять в себе естественную жалость к старости, возникающую прежде размышлений о том, КАКОЙ это старик, а естественную любовь к собственным родителям омрачали попытки оценить, КАКИЕ это родители. Но от этого мы не стали счастливыми. И мы не стали богатыми. И что самое страшное — не стали добрыми.

...Почти год тому назад Владыка Питирим, митрополит Волоколамский и Юрьевский, благословил создание воскресной школы при храме Воскресения Славущего, что на Успенском вражке, а отца Михаила Дронова благословил стать наставником этой школы, то есть принять на себя огромный и бесконечный труд по воспитанию детей.

А я, узнав, что при церкви создается школа, где детей будут учить основам богословия, музыке, Священной истории, а также церковнославянскому и латыни, а главное, будут воспитывать в древней традиции добра, справедливости и мысли о вечности души, отвела свою дочь туда.

Я с удовольствием отметила, что занятия в школе ведутся самым гуманным образом, маленьким (а в младших группах есть дети, которым не исполнилось еще и четырех лет) находятся в классе ровно столько, сколько все происходящее там будет им интересно, а потом идут в игровую. И все вместе, после первого же урока, дети отправляются пить чай с разными домашними печеньями, пирогами, бутербродами, приготовленными мамами из родительского комитета.

Всякое образование, как известно, складывается из двух вещей: обучения и воспитания. В церковной школе преобладает второе. Моя дочка горько плачет, когда занятия в воскресной школе вдруг отменяются, значит, на этот день она лишается места, где к ней относятся с уважением, где ее достоинство признается, имеет неоспоримое право на понимание.

Она очень изменилась, моя девочка. Раньше дерганная, бесконечно ссорившаяся с младшим братом, она стала спокойнее и рассудительнее. Я вижу, как она сама присаживается к братишке, чтобы почитать ему книжку, признавая наконец его младшим и слабее себя, с чем раньше никак не могла смириться.

Моя дочка учится очень важному: наводить порядок в собственной душе. Готовясь к исповеди, оценивая свои поступки, она учится не отмахиваться от подсказок совести, а принимать их во внимание, руководствоваться ими. Однажды я узнала, что она сильно обидела девочку во дворе, нарочно передав чьи-то злые слова о ней. Я, конечно, не слишком веря в свою убедительность, прочла длинную нотацию, завершив словами: «И не забудь исповедаться в этом». Ксюша, молча прослушав нравоучения, ответила: «Я, мама, уже говорила об этом с отцом Михаилом».

Как часто, говоря о «мужском воспитании», мы представляем себе умилительные лыжные вылазки, костерки с котелками, закаливающие процедуры... «Стыдно плакать, ты же мужчина!» — говорит осознавший важность воспитательного момента папа сынишке, а дочке на день рождения дарит набор для выжигания. Ну, а всякие там «нежности», разговоры о нравственности и порядочности — это женские владения. Про это пусть расскажут детям замотанные учительницы, плаксивые мамаши и сварливые тетеньки. И все это само собой попадает в разряд человеческих слабостей, стыдливо теряется в шелесте маминых юбок и трогательных воспоминаниях детства.

В воскресной школе о нравственности говорит с детьми отец Михаил — человек уверенный и сильный, вызывающий доверие и доброжелательность. И моральные устои становятся действительно «устоями», тем, что помогает в жизни устоять, выстоять, найти точку опоры.

Мне захотелось спросить отца Михаила: как он относится к возникшей сегодня «моде» на религию?

— Обозначив явление словом «мода», вы уже заранее запрограммировали мой отрицательный ответ, назови вы его «велением времени» — и ответ был бы положительным. Я же отвечу так: то, что люди приходят к вере, мы, служители церкви, можем только приветствовать. Сказано в Библии, что Царство Небесное подобно хозяину дома, что вышел рано утром нанять работников на свой виноградник и нанял их, договорившись о плате. И в обед тоже пришли к нему работники, он и их послал на свой виноградник, и еще позднее пришли люди, хозяин нанял и их. А когда настал вечер, заплатил им всем одинаково. И те, что пришли с раннего утра, стали роптать, а он ответил им: «Разве я не хозяин в доме моем? Я хочу дать последнему то же, что и тебе...» Так и нам не важно, когда человек обратился к вере, рано или поздно, ужаснувшись содеянному.

— Скажите, вы пытаетесь как-то для себя объяснить сложившуюся ситуацию, при которой нравственность можно наблюдать только «в остатках»?

— Так уж получилось, что ценность «семья» у нас находится на последнем месте. Безответственное отношение к своей нравственности приводит к безответственному отношению к детям.

Даже сами слова, называющие детей — дитя, младенец, отрок,— дающие им некую самостоятельную ценность, ушли из нашего обихода, заменившись «универсальным» обозначением человеческого детеныша — ребенок. У кошек — котенок, у слонов — слоненок, у людей — ребенок. А ведь в христианском мире отношение к детям едва ли не пробный камень нравственности. Сказал Иисус ученикам своим: кто примет одно такое дитя во имя Мое, тот

ВНАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО...

Меня принимает, а кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и потопили его во глубине морской.

А у нас огромное количество детей в детских домах, сирот при живых родителях. У нас, кажется, половина всех семей ущербные. То есть таких, где нет отца или неродной отец. А дальше все движется по нарастающей: мальчики, выросшие в таких семьях, не имеют представления о той роли в семье, которую им предстоит выполнять, а девочки в будущем сами не могут сохранить свою семью, так квк не знвют, зачем, собственно, муж и отец нужен. А эмансипация увела из семьи и женщину. В то время, как самой природой ей назначена охранительная функция. Что значит равноправие мужчин и женщин? Ведь от их неравенства никуда не уйдешь. И если женщина выполняет чужую, мужскую роль, значит, своя оставлена и не выполняется. А развал в семье — развал в государстве и вообще во всем. Ведь посмотрите, сейчас у нас основной ценностью для человека почитается некий момент обретения любви. Посмотрите, квк заканчиваются фильмы — в лучшем случае свадебными фанфарами, а что за этим, что дальше, покрыто мраком неизвестности.

В нашем сознвнии не закрепляется стереотип крепкой, счастливой семьи, в, наоборот, всячески разваливается. Для того, чтобы дети были счастливы, им необходимо вернуть мать и отца. А пока не будет нвстоящей семьи, мы так и не выберемся из кризиса.

— Скажите, пожалуйста, каким вам представляется церковное воспитание, может ли быть полезен для нас опыт дореволюционных гимназий, где преподавался Закон Божий?

— Церковное воспитание, конечно же, производилось не в гимназиях. Воспитывали семья и церковь. Но я считаю неверным, что Закон Божий, то есть то, что относится к области мировоззрения, а не к области точных наук, даввлся в обязательном порядке. Такие вещи нельзя навязывать, нельзя навязывать знвние молитв — это личное дело каждого. Можно и нужно, например, давать знание истории религии, истории философии, истории богословия. Но все это должно происходить

без идеологического давления, точно так же, как не должно быть идеологического давления в прелодавании материалистической философии. Но церковное воспитание может происходить только в церкви, в частности в воскресной школе. Функция воскресной школы прежде всего воспитательная, и выражается она в том, что дети принимают участие в богослужении, причащаются.

— Много ли в Москве таких школ?

— Их, конечно, мало. Всего 5 или 6. И к нам очень многие хотели бы еще поступить, но мы более тех трехсот детей, которыв у нас занимаются, просто не можем вместить. И, несмотря на большую потребность в таких школах, храмы не могут их открывать из-за недостатка помещений, занятости священников.

— Какой вы представляете жизнь детей, которые ходят в вашу школу, в озлобленном, «атеистическом» мире?

— Она такая же, как жизнь всякого христианина в мире. Каждый должен сознавать, что Бог его постввил в эти условия, в эту ситувцию, чтобы он был в ней Его присутствием, нес Его любовь, Его свет в эту ситуацию. Не случайно Господь сквзал своим ученикам: вы — соль земли, вы — свет миру. Знвчит, и благодаря нашим воспитанникам осоляется, пропитывается солью добра, просвещается мир.

Для того чтобы сделать выбор, нужно знать, из чего предстоит выбирать. Когде человек выбирает между религией и атеизмом, ему необходимо знать, что предлагает ему то и другое. Он должен быть свободен, потому что унизительно поступать «как все», потому что нужно научиться наконец САМОМУ решать, как жить на свете, и решать, ориентируясь во всех пространствах жизни, во всех ее пластах.

«Это, мама,— говорит мне Ксюшка,— рассказ о скорости света. Одного человека злые бросили в яму со пьвами. А он так верил, что Бог поможет ему, что не успел еще и попросить, как прилетел ангел и спас его. Этот ангел летел быстрее, чем свет солнца. Скорость добра быстрее скорости света!» А во время моей учебы в школе скорость света сравнивали исключительно со скоростью звука...

— Мама, а «двойкв» — это грех?

— Грех — это леность, дочка.

Дарья НИКОЛАЕВА

Фоторепортаж А. Жмулекина.

БИРЖА

Судя по всему, первая биржа труда в нашей стране после почти 60-летнего перерыва начнет функционировать в г. Глазове Удмуртской АССР.

— Как же вести прием населения, если в нашей тесноте еще и безработные очередью выстроятся?! — Татьяна Токарева, которую в лицо и по голосу знает весь «временно неработающий контингент», недоуменным взглядом окидывает свой кабинетик.

— Ага,— соглашаюсь я, перебирая ее картотеку,— нелегко придется. Три комнатки не особняк «Рахмановки», знаменитой в прошлом московской биржи труде. Но по замыслам, если вы их реализуете, ваше учреждение вполне сможет конкурировать с «нэпмановской системой профориентации»...

Я в маленьком, умытом, застроенном только кирпичными домами Глазове. Здесь в магазинах еще продаются товары, о существовании которых давно забыли в соседних областях; здесь дети едят в общепитовских столовых, и матери им этого не запрещают; говорят, что здесь у каждого четвертого есть личный автомобиль... Если бы еще его жители могли похвастаться отменным здоровьем. Или возможностью иметь привлекающую их, а не какую дадут, работу.

Городу с 103-тысячным населением в центре страны уже много лет... не требуются учителя, врачи, парикмахеры, машинистки, даже продавцы. Для 600 выпускников школ этого года удалось зарезервировать только 180 «путевок в жизнь»: мойщица посуды — 5 мест, уборщица помещений — еще 5, санитарки — 11, кухонные рабочие — 2. Согласитесь, глазовской молодежи не позавидуешь: со знанием информатики — к помойному ведру. Или во «временно незанятые».

...Уже сегодня по данным Госкомтруда СССР в стране насчитывается 2,7 миллиона безработных — в это число не входят беженцы и бомжи. При резком переходе страны к рыночной экономике цифра эта будет расти. По оценкам некоторых специалистов, опубликованным в печати, армия безработных может превысить 20 миллионов человек.

Безусловно, что конкуренция за рабочее место позволит повысить количество и качество нашего труда, и наконец страна наша вырвется из нищеты. Но как жить тем, кто окажется неконкурентоспособным,— молодежи, женщинам с детьми, работникам предпенсионного возраста? Должно быть, поэтому правительство уже сегодня рассматривает проект Основ законодательства о занятости, который содержит регламентацию видов занятости и, в частности, определяет статус безработного, его права, условия выплаты ему пособия.

Стало быть, безработица в нашей стране — официально признаваемый факт? Не надо паники! Не надо сравнений, как «у них» и «у нас». Куда разумнее приступить к регулированию рынка рабочей силы, например, с помощью такого испытанного механизма, как биржа труда. Если вы помните историю, они существовали в нашей стране до 30-х годов, успешно решали проблемы занятости в голодной и разрушенной России и были закрыты исключительно в связи со сталинской декларацией о «полной ликвидации безработицы в СССР».

— Мы просто больше не имели права ждать. Сегодня в Глазове, по нашим расчетам, 1200 человек хотели бы получить работу. Сколько их будет завтра? Может быть, две тысячи, может, четыре. Город растет не по дням, а по часам за счет окрестных деревень. Возвращаются домой бывшие глазовцы, стронутые с насиженных мест межнациональными конфликтами. Но главное — конверсия. Предприятия оборонной промышленности сворачивают производство. И мы должны быть готовы принять этот людской поток.

Мой собеседник — Нэля Григорьевна Сазонова, директор центра по трудоустройству (или уже биржи труда?). Человек, бесконечно преданный своему городу, по образованию — юрист, она уже не первый год озабочена идеей обеспечения своих земляков не столько полной, сколько эффективной — по умению, по душе — занятостью. (Кстати сказать, это именно она разыскала в Москве экономиста И. Заславского, известного исследователя проблем занятости и теоретика современной биржи, который приезжал в Глазов и помог в подготовке необходимой документации.)

— Наша биржа будет функционировать на классических принципах: учет и трудоустройство тех, кто хочет получить работу; по их желанию — переквалификация или обучение специальностям, которые нужны городу, причем за счет биржи. И наконец, материальная помощь безработным. Обратите внимание — самая большая статья расходов у нас заложена на переподготовку кадров — около 150 тысяч рублей. Мы собираемся открыть учебные классы на предприятиях, где можно получить, как говорится, жизненную специальность. Например, договорились со швейной фабрикой, с нашим автотранспортным хозяйством. Коллективу будет выгодно качественно обучать юношей профессии водителя или автослесаря. Во-первых, мы ему за обучение заплатим, а во-вторых, это же их будущие кадры! При бирже будет работать и центр экспертизы. Не секрет, что в ходу все еще «липовые» дипломы, больше ценится «опыт работы», а не профессиональная подготовка. С помощью компьютерного тестирования, заключений психологов и наших экспертов мы будем меньше ошибаться в выборе специальности для той же молодой матери или демобилизованного солдата. Но кому-то биржа предоставит возможность зарабатывать на хлеб и без переобучения. Для этого мы организуем так называемые «общественные работы»: озеленение, благоустройство города, строительство дорог... По нашим прогнозам, около 600 человек выберут этот вид занятости, те, кто никогда не имел специальности, пенсионеры и предпенсионного возраста...

И последнее — содержание безработных. Учитывая наметки будущих Основ законодательства о занятости, мы предполагаем, что статус безработного у нас получат около 200 человек (безработным — по проекту — считается гражданин в трудоспособном возрасте, если он не имеет доходов или потерял заработок, зарегистрировался в службе занятости и которому служба не предоставила предложений для постоянного трудоустройства в течение календарной недели с момента регистрации). Этим людям мы сможем выплачивать пособие — ориентировочно 80 рублей в месяц.

— А каково будущее высвобожденной Ивановой, пусть она будет швеей или поваром...

— Давайте про повара. Повар Иванова пришла на биржу, зарегистрировалась и просит предоставить ей работу. Если в городе работы ее профиля нет, комиссия присваивает ей статус безработного, и она начинает получать пособие. Как сказано в проекте — до 26 недель в каждом году. Все это время Иванова может подрабатывать на общественных работах — красить заборы, сажать деревья и ждать места в столовой или ресторане. Из очереди ее никто не вычеркивает. Если профессия редкая и комиссия предвидит ее бесперспективность для города, она предлагает Ивановой переквалифицироваться. Разумеется, за счет биржи. Или переехать (тоже за наш счет) в другую местность, где повара днем с огнем...

— Сколько биржа будет стоить городу?

— Начальный капитал, с которым можно наверняка открывать дело,— 350 тысяч. Городской бюджет все еще худ и тощ и сегодня выделяет нам только 60 тысяч. Но мы надеемся получить свои законные 15% от платы предприятий за трудовые ресурсы, договорились, что трудовой коллектив будет перечислять нам по 400—1200 рублей (как решит городская власть) за каждого высвобожденного с тем, чтобы мы занимались в будущем его трудоустройством. Наконец, собственная хозрасчетная деятельность: собираемся открывать малые предприятия под эгидой биржи, надеемся на поддержку профсоюзов, церкви, милосердие самих горожан.

Но, на Бога надейся... Я имела возможность убедиться в том, что жители, большинство депутатов горсовета, наконец сам председатель В. А. Анисимов голосуют за биржу двумя руками. Не хотелось бы, чтобы декларация о начале ее работы уже в этом году осталась благим пожеланием — очень медленно внедряются в жизнь идеи регионального хозрасчета и местного самоуправления...

Ольга ЛАПУТИНА

Глазов — Москва

ПЛЮС

МИНУС

Жилье! Проблема государственного уровня! В мае мы прочитали Указ Президента СССР «О новых подходах к решению жилищной проблемы в стране и мерах по их практической реализации», поставивший конкретные задачи в преодолении жилищного кризиса. 2 миллиарда квадратных метров общей площади нам необходимо построить, чтобы люди жили в человеческих условиях. Пока же каждое второе письмо в редакцию — о жилье. Этим абстрактным словом мы называем теперь то, что когда-то было «домом», «семейным очагом»... Но оно вполне подходит для бесстрастных данных Госкомстата. Так что же они нам говорят?

ЖИЛИЩНЫЙ ФОНД СССР составляет 4,4 млрд. кв. м, из них 2,8 млрд.— городской жилищный фонд. Соответственно на каждого горожанина у нас приходится 14,7 кв. м общей площади. Кроме постоянных жилищ, более 20 миллионов жителей имеют дачи, садовые домики, доме, полученные по наследству, подаренные или купленные в сельской местности. Их общая площадь составляет 140 млн. кв. м, а это прибавка в 21 кв. м на одну семью. Вроде бы неплохо. Но как совместить это среднедушевое благополучие с армией нуждающихся в жилье?..

В ОЧЕРЕДИ НА ЖИЛЬЕ стоит каждая пятая городская семья. Причем трать из них дожидаются квартиры от 5 до 10 лет, а одна пятая часть очередников ждут собственного угла более 10 лет. В этой очереди остронуждающимися являются 2,5 млн. молодых семей с детьми.

ЕЩЕ ОДНА ЗАГАДКА — УЧЕТ И РАСПРЕДЕЛЕНИЕ жилья. При таком количестве очередников, при 7 млн. человек, проживающих в коммуналках, и 12 миллионах, имеющих угол в общежитиях, в стране пустует 18 млн. кв. м жилья.

МЫ МАЛО СТРОИМ! ОЧЕНЬ МАЛО! А в 1989 году впервые за годы текущей пятилетки не выполнен план ввода жилья в целом по стране — сдано на 4,3 млн. кв. м жилой площади меньше, чем в 1988 году. Выполнение программы «Жилье — 2000», предполагавшей предоставить каждой семье отдельный дом или квартиру к 2000 году, срывается прежде всего из-за слабости строительной индустрии. Так, отставание от заданий по выпуску конструкций для крупнопанельного домостроения лишило нас в прошлом году 30 тысяч квартир.

НУ А КАК СОДЕРЖИМ? К разряду ветхого и аварийного жилищного фонда в нашей стране причислено 60 млн. кв. м, на которых проживает около 4 млн. человек. Это лишь те строения, которые разваливаются и протекают сверху донизу. Но многие ли могут похвастать ухоженностью многоквартирного дома? Мы долго гордились, что у нас очень низкая плата за жилье, что государство берет с нас всего четверть средств, необходимых на содержание жилого фонда. Но зато теперь, как всякий скупой, платим дважды: квартплату и... за холод в квартире, текущий кран, потрескавшийся потолок — за все, что государство не хочет и не может для нас сделать.

И ВСЕ-ТАКИ, ВОСПРИМЕМ ЭТИ ПЕЧАЛЬНЫЕ ЦИФРЫ ГОСКОМСТАТА без лишнего пессимизма. Перспективы выхода из жилищного кризиса существуют. Они связаны с перестройкой нашей хозяйственной и общественной жизни. Конкретных шагов мы ждем от местных Советов нового созыва. Мы — 14 миллионов семей граждан в очередь на осуществление своего конституционного права на жилища.

Заседание статклуба провела
Е. КАРИНСКАЯ

КОНКУРСЫ «РАБОТНИЦА-91»

Вы хотите заглянуть в завтрашний день? Например, узнать, что нового преподнесет вам журнал в следующем году? Конечно, всех секретов мы открывать вам не будем — всегда должны быть в жизни сюрпризы, не кое о чем расскажем.

В следующем году у вас будет возможность узнать, какая вы хозяйка. Вы выясните это, став участницей одного из конкурсов (можете участвовать и во всех сразу).

Итак, внимание.

В следующем году для своих подписчиков «Работница» объявит конкурсы:

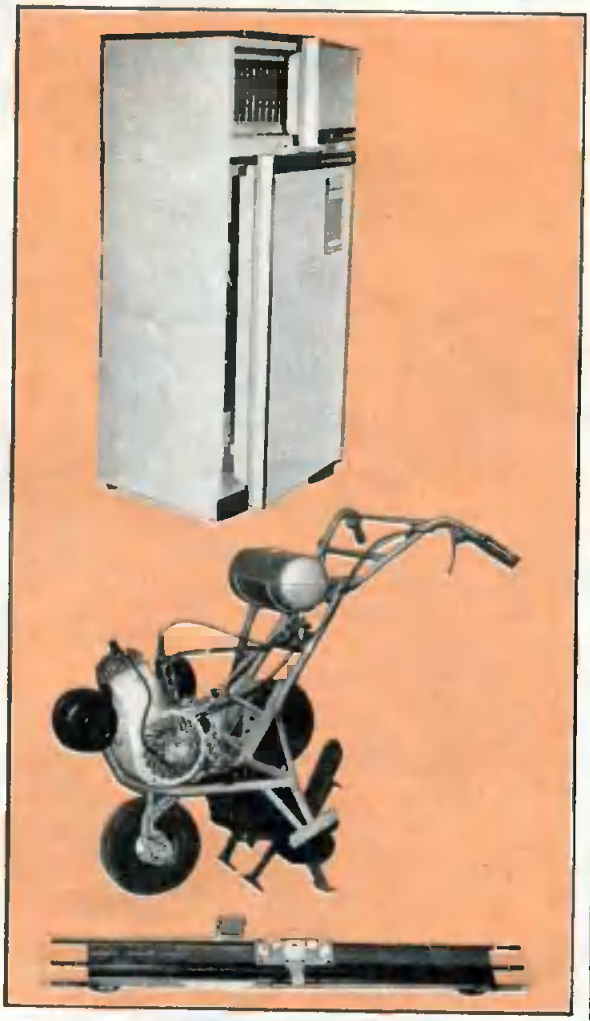
1. На лучший рецепт фирменного блюда (мы уверены, что в каждой семье есть такой рецепт — и не один, сохранившийся еще от прабабушки).

Победителей ждут 3 приза — двухкамерные холодильники.

2. На лучший рецепт консервирования. Победителей ждут 3 приза — агрегаты для огородных работ «Крот».

3. Третий конкурс мы назвали «Чудо-кружевница». Те, кто захочет в нем участвовать, должны будут связать кружевной воротничок — вашу работу оценит компетентное жюри, и три победителя получат вязальные машины.

Условия проведения этих конкурсов (а будут и другие) журнал объявит в январе. Участвовать в них сможет каждый, кто подпишется на «РАБОТНИЦУ».



Тех, кто располагает ценной информацией и хочет, чтобы она как можно быстрее стала всеобщим достоянием, просим звонить по телефонам: 250-11-93, 135-45-22 или обращаться по адресу: 129010, Москва, а/я 28. На конверте не забудьте сделать пометку «Информработница».

В ПОИСКАХ СЧАСТЬЯ

Новый журнал — это всегда интересно. А если у него еще и такое интригующее название — «Невеста из России»? Это издание будет выпускать Международное бюро знакомств при межотраслевом объединении «Апекс» со своими зарубежными партнерами. Как вы уже догадались, страницы «Невесты» будут заполнены брачными объявлениями. Журнал будет издаваться на английском, французском, немецком языках и распространяться в США, Англии, Австралии, Новой Зеландии, ФРГ, Франции и Бельгии. Женщинам, которые хотят получить специальную анкету для заполнения, необходимо обратиться:

277071, г. Кишинев-71, а/я 9635.

В письмо вложите конверт с вашим обратным адресом.

Анкеты высылаются бесплатно.

Огород — круглый год

Заросли огурцов на окне станут украшением вашей квартиры, а сами огурцы — любимым лакомством в семье. К тому же все это займет очень мало места.

Гидропонная установка по выращиванию огурцов поможет вам иметь в доме круглый год свежие, ароматные овощи.

Первые огурцы вы получите через 45 дней. Гарантии тому — автоматически поддерживаемая электронной системой освещенность, программируемая система управления питанием, простота и доступность установки. Содержание нитратов и нитритов в овощах, выращенных с ее помощью, ниже допустимых норм в 2 раза. Поторопитесь с заказом, так как зимний посев в октябре месяце.

Универсальность метода позволяет выращивать в комнатных и тепличных условиях цветы, различные овощи, ягоды, арбузы и другие растения.

Техдокументация по изготовлению установки и инструкции по выращиванию овощей данным способом с рекомендуемым составом питательного раствора высылаются наложенным платежом, оплата при получении заказов на почте.

Стоимость технической документации — 18 рублей.

Для заказчиков из-за рубежа заказы выполняются на английском языке; стоимость заквза на техническую документацию также 18 рублей. Предусмотрено и изготовление гидропонной установки полностью. Стоимость заказа — 164 рубля.

Производится предварительная оплвтв заказов по курсу Госбанка СССР на р/с № 56050134 во Внешэкономбанке СССР.

Заказы можно сделать по адресу: 343931, УССР, Донецкая область, г. Краматорск-31, а/я №102, кооператив «Реалид».

«METELITSA»
ПО-РУССКИ ОЗНАЧАЕТ «МЕТЕЛЬ...»

Так объяснили американские журналисты своим читателям название команды наших старых друзей — полярных лыжниц, за спортивными и научными достижениями которых мы наблюдаем и которых опекаем вот уже много лет.

Пристальный интерес американских коллег не случаен: «Метелица» выступила инициатором международной женской экспедиции по Антарктиде по маршруту «Восток» — «Амундсен-Скотт» (Южный полюс) — «Мак-Мердо», начать которую предполагается уже осенью этого года. Первыми на ее призыв откликнулись американские спортсменки. Более того, у себя на родине они организовали клуб «Друзья «Метелицы», который стал центром их подготовки для совместных переходов двух команд. Лидер американских лыжниц — Хелен Тейер, 52 лет, первая и единственная в США женщина, которая в одиночку ходит к Северному полюсу без помощи собачьих упряжек, аэросеней и без воздушной поддержки.

Другой член экипажа — Джули Хансон Хайд, 37 лет, школьная учительница, которая, по ее личному заявлению, «тоже очень любит лыжи и мороз». В апреле Хелен и Джули прилетели в Москву, чтобы с основным составом «Метелицы» пройти тренировочный сбор в Арктике на архипелаге Земля Франца-Иосифа.

— Нам это было необходимо, чтобы удостовериться в профессиональной подготовленности друг друга перед предстоящими испытаниями,— так объяснила цель этой экспедиции Валентина Кузнецова, бессменный и испытанный капитан «Метелицы».

— На Южный полюс мы хотим пойти только в составе этой команды,— таково неожиданное заключение Хелен Тейер, привыкшей ходить по ледовым трассам в одиночестве. Что ж, как говорится, к обоюдному удовольствию.

Проведение трансантарктической экспедиции планируется в три этапа. Первый уже позади. Прошлогоднюю экспедицию «Метелицы» от «Мирного» до «Востока» протяженностью 1420 километров можно считать генеральной репетицией перехода к Южному полюсу. Как вы помните — об этом подробно писал наш журнал — девять лыжниц-исследовательниц провели 64 дня в экстремальных условиях антарктического климата. Восхищенный их мужеством Президент М. С. Горбачев послал им на маршрут телеграмму.

Для участия во втором и третьем этапах трансантарктической экспедиции «Метелица» пригласила женщин не только из США, но и Великобритании, Норвегии, ФРГ, Японии, Австралии, Китая. Численность женского полярного отряда не должна превышать 12—15 человек: в их числе 6—8 «метелиц» и по 1—2 коллеги из зарубежных стран. В ноябре 1990 года международная экспедиция возьмет курс на самую холодную точку Земли — станцию «Восток». И затем в течение двух месяцев пройдет 1280 километров по ледовой трассе от советской станции «Восток» до американской «Амундсен-Скотт» (Южный полюс). Мечта же сегодняшних «метелиц» — завершить экспедицию переходом от Южного полюса к американской станции «Мак-Мердо», правда, не сразу, а через полгода-год.

Антарктика — континент, не разделенный границами. И первая международная женская полярная экспедиция собирается пройти по его ледовым трассам с самыми гуманными целями, стоящими сегодня перед нами: сохранение мира на Земле, охрана окружающей среды и здоровья человека, развитие сотрудничества в области науки и культуры, утверждение новых взаимоотношений между людьми.

Е. БЕЛОЗЕРЦЕВА,
А. КАМЕНЕВА

«КОНТАКТ»

Как много одиночеств на земле,
Как много слез подушки наши знают.
Я не прошу: поверьте, люди, мне,
Я просто, боль изведав, понимаю...

Мне кажется, автор этих строк выразил чувства всех, кому по душе пришелся наш «Контакт», кто стал его постоянным читателем и соавтором.

Судя по письмам, настало время решить, как быть с идеей Всесоюзного клуба одиноких людей. Не скроем, мы в большом затруднении. Если браться за дело серьезно, нужен специальный штат работников, компьютер, без которого невозможно всерьез говорить о сколько-нибудь квалифицированной обработке почты. Увы, ни того, ни другого у нас нет.

Зато есть множество возникших стихийно, по инициативе снизу клубов, центров общения и переписки, взаимной помощи и взаимной поддержки. И мы подумали: быть может, наш большой клуб на первых порах станет «конфедерацией» этих малых клубов? Редакция же постарается координировать их деятельность, помогать налаживать связи, общение друг с другом.

В выпуске «Контакта», опубликованном в № 10 за 1989 год, сообщался адрес клуба инвалидов «Конкордо» в г.Двинтсилсе Латвийской ССР. Тесные связи установились у нас с женским клубом переписки и общения «Подруга», который действует в Ташкенте. Инициатор его создания и фактический руководитель Ольга Александровна Губина рассказывает: «В нашем клубе собрались люди самых разных профессий — врачи, педагоги, косметолог, юрист, психолог, воспитатель общежития, студентка, актриса, модельер, тренер по гимнастике и т.д. С нами можно посоветоваться по всем житейским и семейным проблемам. Гостиницы у нас в Ташкенте дороги, и свободных мест в них обычно не бывает. Члены нашего клуба, подружившись, могут пригласить в гости семью из другого города, а сами поехать туда. Мы все были очень одиноки. А теперь нам интересно, есть кому «излить душу». Адрес клуба «Подруга»: 700007, Ташкент, ул. Ново-Ульяновская,тупик I, д 2.

✉ Еще одно письмо — из Риги. «Клуб друзей по переписке «Драугс», объявляет прием новых членов. Приглашаем всех, кто хочет изучать языки, коллекционеров, туристов, фотолюбителей и просто желающих познакомиться. В письме просим вложить конверт с обратным адресом». Адрес клуба: 226047, Латвийская ССР, г.Рига, а/я 315, клуб «Драугс».

✉ А в Кирове несколько молодых мам загорелись идеей организовать клуб одиноких матерей. Наталья Федорова, Инна Зайцева, Ирина Хомутова, Марина Лопаткина готовы наладить переписку с женщинами из других городов, на чью долю выпало в одиночку воспитывать детей. «Пусть нам пишут все, кому сейчас трудно, мы не бросим вас в беде, поймем и постараемся помочь», — завершает свое письмо, присланное от имени подруг, Наталья Федорова и сообщает адрес: 810044, г. Киров, ул. Мира, 42—76.

✉ К письму Виктора Дрождина из Оренбурга приложено такое обращение: «Дорогие друзья! Долой унизительную зависимость от взрослых. Мы сами кое-что можем! Оренбургский Союз подростков — это твой единственный шанс стать наравне со взрослыми и доказать им свою самостоятельность. Это собственные предприятия, обеспечивающие хороший заработок, регулярные диско-шоу, дискотеки, собственные видеосалоны».

Подростки из Оренбурга не хотят, как они заявляют, «вариться в собственном соку». Они ищут друзей по всей стране. Писать им можно по адресу: 460000, г.Оренбург, СЗП, ул. Володарского, 5, «Переписка».

Нас радует, что повсюду есть энергичные люди, которым наскучило сидеть сложа руки и ждать, когда им поднесут все «на блюдечке с золотой каемочкой».

Коротенькая открытка из Симферополя сообщает: «Хочу предложить свою помощь одиноким в поиске единомышленников. Пусть это будет один из филиалов вашего клуба, который, я верю, в конце концов возникнет при редакции. Все желающие могут написать мне, вложив конверт со своим адресом.

333048, г.Симферополь-48, а/я 101, Александу Владимировичу».

✉ А ленинградский клуб «Лена» объединил людей самых разных возрастов, в том числе участников Великой Отечественной войны, инвалидов, воинов-интернационалистов. «Мы ходим в турпоходы, в кино и на концерты, возраст членов клуба — от 18 до 75 лет. Готовы подружиться и с помощью писем. Наш адрес: 195196, г. Ленинград, а/я 500, клуб «Лена». Письмо подписано руководителем клуба Андреем Крыловым.

Как видите, география самодеятельных клубов общения и переписки — самая широкая. Вы можете выбрать любой адрес и написать по нему, минуя наш «Контакт». Это облегчит задачу и вам, и нам.

Очень понравилось всем предложение одной нашей ленинградской читательницы — поделиться с нуждающимися детскими вещами, которые уже не нужны во многих семьях. Мы дали в № 2 несколько адресов многодетных и одиноких женщин, и вот по ним-то устремился поток помощи. Письма с сигналами «SOS» продолжают поступать. Однако встречных предложений мало. Если у кого-то есть желание помочь многодетной семье, одинокой матери, инвалиду, дайте о себе знать, мы предложим вам адреса. Семьи, уже получившие посылки с вещами, сердечно благодарят всех, кто откликнулся, за бескорыстие и душевную щедрость.

Ведущая Н. ФЕДОРОВА

Данные Госкомстата СССР о погибших и травмированных на производстве напоминают сводки Совинформбюро в годы войны. В стране ежегодно признаются инвалидами труда более 20 тысяч человек, примерно столько же гибнут: в 1980 году — 17 тысяч, в 1985 — 14, в 1989 — еще 14. И не обязательно работая под землей, на воде или при тушении пожара. Случается такое и в швейном цехе, на хлебозаводе. Гибнут не только мужчины, и не только из-за водки. Получают увечья, теряют здоровье и женщины. Их судьба как бы запрограммирована на беду: 45 процентов женщин, занятых в промышленности, имеют хотя бы одну из льгот «за вредность».

Наш корреспондент **ОЛЬГА ЛАПУТИНА** беседует с **НИНОЙ КАРПОВНОЙ КУЛЬБОВСКОЙ**, доктором экономических наук, ведущим научным сотрудником Института экономики АН СССР.

Фото М. Дмитриева

О. Л.: Нина Карповна, вы многие годы занимались проблемой оздоровления сферы труда. Каков ваш прогноз? Есть ли надежда поправить положение в ближайшее время?

Н.К.: Почти никакой. На Съездах народных депутатов СССР, утверждающих меры по оздоровлению экономики, опять ни слова об улучшении условий труда. Почему-то никто не усомнился, что общество наше едва ли станет свободнее и благополучнее, если мы только накормим, оденем, поселим людей в новые квартиры, но не обеспечим их нормальными рабочими местами. А между тем мы в очередной раз ошибаемся, решив начать с мыла и колбасы. Если сегодня не сделаем привлекательным труд на производстве, мы не будем иметь ни объемов, ни качества продукции. Мы не вырастим работников нового типа, на которых так надеемся, культурных, совестливых, предприимчивых. Человек, который работает в свинских условиях, всегда социально пассивен. Одурманенный на работе гарью, задохнувшись в собственном поту, рискуя здоровьем, он не имеет другой ориентации, выходя за проходную, кроме потребительской.

Но наивно полагать, что грузчица овощебазы, купив новую кофту, обретает душевный покой. «Выглядит» она только от дома до проходной, на работе ходит в ватнике, сером халате и в сапогах, а после работы до обновы ли ей? А мы все удивляемся: почему, мол, многие грузчики, строители, зарабатывая большие деньги, но зарабатывая с таким трудом, кровью и потом, бросают их на ветер или просто пропивают. Ни на что другое у них нет сил! Поэтому я утверждаю, что ориентация нового хозяйственного механизма на удовлетворение только материальных потребностей человека без вложений в социальную сферу труда из прорыва нашу экономику не вытащит.

О. Л.: Но действительно в стране финансовый кризис. В госбюджете нет лишнего рубля, чтобы построить очистные сооружения, разработать безопасную технику, а требуются...

Н. К.: Миллиарды! По ориентировочным подсчетам специалистов НИИтруда, только на создание нормальных рабочих мест требуется 130 миллиардов рублей. Но я предлагаю сейчас не на этой цифре сосредоточиться, а подумать над следующими. Известно, что работа во вредных условиях так или иначе человеку компенсируется. У 42 процентов, занятых в промышленности, повышены тарифные ставки, 47 имеют дополнительный отпуск, 7 — сокращенный рабочий день, 24 — право на пенсию на льготных условиях. Льются молочные реки, призванные по замыслу гигиенистов смягчать удары ПДК и ПДУ. «Компенсация» эта обходится нашему обществу в 13 миллиардов рублей ежегодно, да к тому же 6,4 миллиарда рублей на охрану труда «в чистом виде» — спецобувь, спецодежда... Вот и получается, что каждый год мы бросаем, как в бездонную бочку, по 20 миллиардов рублей без всякой надежды коренным образом изменить существующее положение на производстве.

О. Л.: А сама система льгот и компенсаций не только не побуждает администрацию к улучшению условий труда, но даже действует в противоположном направлении. Например, как приманка для закрепления кадров. И рабочий ради 20 рублей доплаты или льготной пенсии соглашается глотать пыль, протестуя против установки на его рабочем месте экологически чистого оборудования, «потому что тогда льготу снимут»!

Н. К.: Так воспитали — вот он винтиком себя и ощущает. Ему нужна зарплата любой ценой. А точнее — ценой собственного здоровья. Понять нашего сегодняшнего работника можно. Расценки за труд у нас чрезвычайно низкие. Низкие потому, что труд неэффективен, он плохо организован, в тесноте, шуме, вручную, отсюда — непродуктивен и некачественен. За что же платить? Круг замкнулся. И вместо того чтобы его разомкнуть системой государственных мер по оздоровлению сферы труда, мы эксплуатируем дешевую, нетребовательную рабочую силу, приманивая ее десяткой к зарплате.

О. Л.: Но ведь в КЗоТе четко сказано, что предприятие не должно функционировать, если на нем не обеспечены нормальные условия труда. Существует система стандартов безопасного труда, техническая инспекция по охране труда профсоюзов, СЭС, целый список «надзоров» — Госпроматомнадзор, Госгортехнадзор, Госкотлонадзор, Госэнергонадзор. А люди все равно гибнут...

Н. К.: Вы считаете, что «надзоры» не выполняют своих функций? Мало карают? Но в нашем сегодняшнем положении это практически бесполезно. Приезжают на предприятие, где произошел несчастный случай, технический инспектор профсоюза, штрафует директора на 10 или 50 рублей и уезжает. И все остается как было. Потому что с директора за плохие условия труда никто никогда не спрашивал. Ни сверху, ни снизу. Рабочие боялись потерять льготу, а министерство интересовал только план. А как сегодня? Все так же... Хозрасчет поставил во главу угла показатель прибыли. У администрации болит голова, как, сколько, за счет чего выплатить рабочим зарплату! До вентиляции ли?! Но и это не главное. Как можно штрафовать директора за отравление рабочих или профзаболевания, если в тяжелой про-

СКОЛЬКО СТОИТ НАША ЖИЗНЬ?

мышленности 45 процентов оборудования изношено полностью, в легкой износ составляет 38 процентов, в пищевой — 39. Если каждый третий проект, каждое четвертое предприятие, вводимое в эксплуатацию, каждые 8 из 10 единиц выпускаемого оборудования не соответствуют нормам безопасного труда. Происходит расширенное воспроизводство станков-убийц. И дело не сдвинется с места, пока условия труда будут выпадать из приоритетных социальных целей развития общества. А сегодня, увы, выпадают. Я усердно ищу информацию, что на заводе купили станок, который...

О. Л.: Может выпускать на 100 процентов больше гвоздей или галош, чем прежняя модель?

Н. К.: Нет, на котором рабочему легче и приятнее работать. И примеров не нахожу. Только говорим: «Все — для человека»,— а на самом деле, как и раньше: «Все — для объемов производства». Вот ситуация: собирается коллектив переоснастить производство. Имеют возможность закупить два типа оборудования: А и Б. Тип А — станок производительный, с комфортабельными условиями труда, но дорогой. Тип Б — тоже производительный, но не очень удобный, зато дешевый. Я уверена, что купят тот, что дешевле. И при этом оправдаются: мол, доплатим работнице за неудобство, дадим дополнительный отпуск, молоко... Даже в наше хозрасчетное время с трудом усваивается простая мысль: скупой платит дважды, сэкономив вначале, потеряешь потом. На больничных, на выплатах, на текучести кадров. Не может в цивилизованном обществе производиться техника, которая наносит вред здоровью производителя. Эксплуатация такой техники в итоге разоряет общество.

О. Л.: А экономический ущерб от потери трудоспособности конкретным производителем? В чем он выражается — в рублях? В копейках?

Н. К.: Моя коллега из Свердловска Г. А. Бушуева подсчитала, что совокупный экономический ущерб (плата за лечение, пенсия по инвалидности, потери продукции, которую рабочий не выпустил в период болезни, его дальнейшая переквалификация) от профзаболеваний огромен. Силикоз (долгая работа в запыленном помещении) «стоит» 24 тысячи рублей, «вибрационная болезнь» (работа с плохо отлаженным виброинструментом) — 17 тысяч, кожный рак (работа с агрессивными средами без средств защиты) — около 7 тысяч. А на руки инвалид труда получает жалкие рубли. Судите сами: инвалид трудового увечья I группы (полностью утрачена трудоспособность) — всего 110% от пенсии по старости плюс ту сумму, которую ему удается «выбить» с угробившего его предприятия на возмещение ущерба.

О. Л.: И при этом не найти виноватых! Станок, который убил рабочего и оставил семью без кормильца, установил главный инженер, а он уволился. Приказ о покупке станка дал директор, но он уже на пенсии...

Н. К.: Закон о собственности наконец-то принят. Он во многом облегчит решение проблемы. Ведь именно на этом Законе должна базироваться ответственность собственника средств труда за их состояние и функционирование. Тогда собственник (частное лицо, трудовой коллектив, акционерное общество) нес бы материальную и правовую ответственность за причиненную травму.

О. Л.: Но зачем же ждать, пока она произойдет! Пока оторвет руку или голову... Во всем мире рабочий не приступает к работе, пока ему не выдадут спецодежду, не включат вентиляцию, наконец, музыку в наушники. Почему же наши работницы голыми руками выхватывают из ванн детали, плавающие в кислотах и щелочах, сбрасывают маски в малярке, и, даже если за воротник им льется серная кислота, претензии к администрации они предъявят скорее на эмоциональном уровне, чем на правовом. Нельзя же все объяснять нашим российским «авось», безалаберностью, отсутствием культуры производства?!

Н. К.: Причины этого куда глубже. Многолетнее пренебрежение к нуждам человека, низкий уровень оплаты труда, зависимость от всех сидящих или стоящих над ним создали тип крайне терпеливого работника. Правовое и экономическое бесправие — вот корень многих бед. Куда пойти жаловаться, если директор завода — единственный работодатель на семь верст вокруг? Если квартиру дал завод, если дети ходят в заводской детский сад (другого нет), зубной врач — только в заводской поликлинике, мясо и мыло распределяют в цехе...

Что же касается иностранного рабочего, то требует он вентиляцию и хорошее освещение не потому, что достоинства у иностранца больше. Он знает, что за бракованную деталь хозяин фирмы вычтет из его кармана, а, работая впотьмах или плохим инструментом, он непремвнно ошибется. Вот и требует! Кроме того, в развитых странах создана система серьезной ответственности предпринимателей за соблюдение норм охраны труда. В США, например, несчастный случай, повлекший смерть рабочего, может обойтись фирме в 1,5 миллиона долларов: штрафы, компенсация семье погибшего... И получается, что интересы токаря и фирмы, нанявшей его на работу, относительно безопасного и производительного труда сходятся.

О. Л.: Так, значит, все-таки наказывать рублем? Штрафовать?

Н. К.: Да, но с учетом критического состояния производственных фондов и экономики предприятий. Трудовые коллективы не по своей вине оказались у разбитого корыта. Поэтому разумнее начать с разработчиков новой техники и на этом уровне ликвидировать рабочие места с вредными производственными факторами. Не менее важна и государственная политика, которая бы покровительствовала тем коллективам (через налоговые скидки или льготные кредиты), которые обеспечили своих рабочих комфортными условиями труда. Дать на перевооружение пятилетку, мало — две. И найти средства. И только после этого штрафовать. Нищему пожар не страшен! А сегодня в нищенском положении находятся многие заводы и фабрики.

О. Л.: В нашем разговоре мы апеллируем к государственному сектору, а у нас развиваются кооперативы, совместные предприятия. Не получится ли так, что госсектор мы привадим в чувство — перевооружим, запугаем штрафами, а инвалидов труда не станет меньше? И пополнят эти ряды сегодняшние молодые люди, которые зарабатывают капи-

Окончание на стр. 24

СТРАНА НЕСПЕТАЯ ОСТАЛАСЬ

Иногда хочется, чтобы было, как прежде. Ну просто изо всех сил. Тогда самый длинный эскалатор вынесет вас на площадь. Он такой длинный, что за эти минуты действительно можно во все поверить... Мы пропадали в том театре каждый вечер. А теперь говорим: это он не дал нам пропасть. То же фойе, та же сцена... Да не уговаривайте вы себя и не ходите кругами. И не зажимайте уши — все равно от его голоса никуда не деться. И не снаружи он звучит, а давно уже внутри вас. Хриплый голос Высоцкого. Слышать мы его будем до конца жизни — для этого не обязательно приезжать на Таганскую площадь, заходить в театр или включать магнитофонную запись. Вот только не увидим уже никогда.

Десять лет тому назад, жарким июлем, его хоронила Москва. В весть о смерти — а ее напечатали не сразу — не верил никто. Себя без Высоцкого представить было невозможно. Потому что утро начиналось с «где твои семнадцать лет? На Большом Каретном», днем мы старались уйти на нейтральную полосу, правда, обещали вернуться — «не пройдет и полгода», а вот вечером, вечером... «Спасите наши души! Мы бредим от удушья. Спасите наши души! Спешите к нам!» А кого-то забирало еще круче — и кони привередливые несли «вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю»... Но это — уже когда совсем поздно и наедине с самим собой. А днем мы опять хохмили: «Где даньги, Зин?», «А принцессу мне и даром не надо — чуду-юду я и так победю», «У них денег куры не клюют, а у нас на водку не хватает»...

Иногда так заманчиво было превратить всю свою жизнь в хохму, не задумываться, какой по счету орден вешают главе страны на грудь (ни об ордене не задумываться, ни о стране), придуряться, пить, балансировать, не боясь потерять это зряшное, никчемное существование: «Считать по-нашему, мы выпили немного. Не еру, ей-бога! Скажи, Серега!» Но — не получалось. Потому что уходили в бой штрафные батальоны, и топилась банька по-белому, и шла охота на волков, и пристально следил черный человек... Запутанная получалась судьба. Хохма, замешанная на крови и слезах? «Ведь вся история страны — история болезни...»

Жарким июлем его хоронила Москва, и из распахнутых окон на всю катушку гремели его песни. Эти строчки — спроси любого — каждый знал наизусть. И ни одна из них, ни одна не была тогда напечатана!

Сколько раз нас прадупреждали, что однажды его не станет! Он и сам иногда вдруг полупел-полупроговаривал: «Я умру, говорят, мы когда-то всегда умираем»... Так мало ли что говорят?! Например, что жизнь — конечна, но ведь она никогда не кончится.

А Высоцкий был нашей жизнью. И это он про другого, не про себя пел:

Посмотрите,— вот он
Без страховки идет,
Чуть левее наклон —
Упадет, пропадет,
Чуть правее наклон —
Все равно не спасти,
Но, должно быть,
ему очень нужно
пройти
четыре четверти пути.

Нам хотелось так думать, что про другого...

А когда Левон Бадалян вернул его после клинической смерти, а Андрей Вознесенский написал «Оптимистический реквием»:

Гремите, оркестры,
Козыри — крести.
Высоцкий воскресе,
Воистину воскресе!—

мы уверовали в то, что с Высоцким ничего не случится. Правда, в этом «Оптимистическом реквиеме» были и другие строчки:

За этот голос
с хрипотцой
дрожь сводит,
отравленная хлеб-соль
мелодий...

А сколько раз мы вздрагивали на спектаклях! В «Гамлете» — Гамлета он играл или себя? В «Послушайте!» — какой поэт, Маяковский или Высоцкий, уходил в темноту со сцены? А когда он спел «Охоту на волков» в спектвкле «Берегите ваши лица», спел в мертвой тишине зала, бросая нам отчаянный приговор в начале семидесятого года, зал, ошеломленный, не мог поднять рук для аплодисментов и повторял про себя страшные слова:

Идет охота на волков.
Идет охота!
На серых хищников —
матерых и щенков.
Кричат загонщики, и
лают псы до рвоты.
Кровь на снегу
и пятна красные флажков.
Волк не может
нарушить традиций.
Видно, в детстве,
слепые щенки,
мы, волчата,
сосали волчицу
и всосали —
«Нельзя за флажки!».

Театр, его свобода уже давно были обложены красными флажками. Помните семидесятый? То ли болото начиналось, то ли отстрел. Кто в запой уходил, кто — из жизни...

Волк не может,
не должен иначе.
Вот кончается
время мое.
Тот, которому
я предназначен,
улыбнулся —
и поднял ружье...

Семидесятый — не тридцать седьмой. Только дышать становилось все невозможнее. А петь?

Я из повиновения вышел!
За флажки —
жажда жизни сильней!
Только сзади
я радостно слышал
удивленные крики людей.
Рвусь из сил
и из всех сухожилий,
но сегодня —
не так, как вчера!
Обложили меня! Обложили!
Но остались ни с чем егеря!

Зал уже чуть ли не взметнулся аплодисментами, поверив в такой исход, только выстрел оборвал песню. И подкошенный Высоцкий тяжело упал на сцену, вывернув руку. Его гитара была мишенью, и по ней было очень удобно стрелять. Он так долго лежал, он так долго лежал, что зал оцепенело начал привставать со своих мест, с ужасом вглядываясь в его тело. Это было предупреждение. Высоцкий поднялся, взял гитару. Это было предупреждение не о его смерти — о том, что ждет нас всех.

Четыре часа длился этот удивительный спектакль на стихи Вознесенского. Высоцкий повязывал платок и превращался в тетю Мотю и объявлял, что «время на ремонте», и сквозь смех и шутку просвечивало предстоящее десятилетие; он читал стихи из «китайского» цикла, но это было о настоящем и будущем нашей страны. Он хохмил, уводил из серьезного в смешное, возвращал обратно, выворачивал, усмехался... Он был рядом. В пуче прожектора, один на сцене, он читал «Монолог актера» и, срывая голос, страстно молил о провале.

В конце спектакля актеры вытащили на сцену два огромных зеркала к рампе. Зал отразился в зеркалах. Каждый увидел себя. Кто-то не выдержал, отвернулся. Опустил глаза. Кто-то пристально вглядывался в даль, пытаясь увидеть завтра... Завтра спектакль запретили. На репертуарном холсте жирной черной чертой было вычеркнуто название — «Берегите ваши лица». Это было за десять лет до смерти Высоцкого. Мы многого потом еще не сберегли...

Почему все не так,
вроде все как всегда,
то же небо — опять голубое.
Тот же лес,
тот же воздух и та же вода,
только он не
вернулся из боя.
Мне теперь не понять —
кто же прав был из нас
в наших спорах
без сна и покоя,
мне не стало хватать
его только сейчас,
когда он
не вернулся из боя.

О том, как пробивала себе дорогу гласность в нашей стране, потомки смогут судить по публикациям его стихов. Сначала, как вы помните, не было ни строчки. Потом — первые робкие попытки. Годы ушли на то, чтобы появились в журналах или газетах «Штрафные батальоны», «Охота на волков». Сегодня опубликовано почти все. Но каждый из нас прекрасно знает: живи бы Высоцкий сейчас, страна пела бы много «непечатного». Живи бы...

Но

Остались
улицы Высоцкого,
Осталось племя
а «леви-страус»,
от Черного
и до Охотского
страна
неспетая осталась.

И над этой страной — его голос. Как солнце. Как память. Как галлюцинация. Голос, который будет с нами всю жизнь. Нашу жизнь...

Л. ЕРШОВА

Фото Г. Перьян, В. Плотникова, О. Ширяевой.

ПЕРЕПУТЬЕ ИЛИ ПОВОРОТ

Надежда ОСЬМИНИНА

Заметки со съезда женщин Татарии

— А чем мне помогут эти женсоветы?

Мы стояли у газетного стенда и, оказывается, читали одну и ту же информацию о том, что в Казани проходит III съезд женщин республики. Так начался наш разговор, короткий, но откровенный, какой случается между людьми, знающими, что никогда больше не встретятся. Собственно, говорила она.

— Я никому не верю. Нас, женщин, государство обмануло. Использовало и списало. Все, все я отдала заводу — здоровье, молодость, детей. Упустила я их. Сын — в тюрьме. Дочь глаз не кажет, завербовалась. А я, как вышла недавно на пенсию в 50 лет по вредности, решила: хватит, буду жить, как все. Устроилась в бытовку, в быткомбинат. Навар небольшой, но на бутылочку хватает. Моя-то песня спета уже. Все нутро серой выжжено. Пули порохом начиняла. А если б раньше узнала я всю правду о жизни нашей... Вот подождите, как поднимутся женщины со всех заводов и пойдут на горкомы.

Я пыталась возразить ей, рассказать о съезде, где только что побывала. Но она не слышала меня. Обращаясь ко мне, на самом деле она обращалась к себе. Бедная, бедная женщина! Искалеченная судьба. Изломанная судьба. А в глазах такой укор, будто это я виновата в неудавшейся ее жизни. Но чем могу я ей помочь? В сочувствии она не нуждалась...

Заседая в президиумах, сочиняя постановления, резолюции, отдаем ли мы себе отчет в том, что нас не слышат, что нарушена обратная связь с теми, для кого все это «решается», а таких, как та женщина, по всей стране тысячи — «тьмы и тьмы»? Они живут по привычке скорее биологической, чем человеческой, и день сегодняшний, растянувшийся на десятилетия, был и есть для них мрак, куда не проникают лучи ни надежды, ни веры. Ими овладело бессилие. А бессилие и безверие рождают агрессию. Социальная почва для нее подготовлена — всевозрастающим дефицитом продуктов и товаров первой необходимости, оставшимися на уровне прошлого века условиями труда, ростом преступности, страхом перед ростом цен.

Тревога, беспокойство — вот настроения съезда, собравшего в Доме политпросвещения 530 делегатов, председателей женсоветов Татарии. В выступлениях звучало: «Женщины неоднозначно оценивают обстановку в стране. Часть из них испытывает разочарование медленными темпами перестройки». И статистика, приведенная в докладе председателя республиканского женсовета, секретаря Президиума Верховного Совета ТАССР Д. С. Давлетшиной, это подтверждала: «В народном хозяйстве Татарии занято 945 тыс. женщин, это 52 процента трудоспособного населения. Такой высокий процент занятости женщин был только в годы Великой Отечественной войны». Да, в те трагические времена мы воевали с врагом. А сегодня-то с кем мы воюем? Почему до сих пор женщины льют на заводах пули, на мясокомбинатах работают скотобойцами? Такие профессии противоречат женской природе, необратимо меняют психику. Но мало того. На съезде женщин Татарии прозвучали цифры: «В условиях, не отвечающих требованиям и нормам охраны труда, трудятся более 62 тыс. женщин». Это значит, что в любое мгновение и даже сейчас, когда вы читаете эти строки, им угрожает опасность пораниться, покалечиться, разбиться, обжечься, обвариться... «43 тыс. женщин работают в условиях повышенного шума, повышенной запыленности и загазованности, 120 тыс. заняты на вредных производствах и в ночных сменах, 1200 — тяжелым физическим трудом».

Как же мало физических и духовных сил остается у этих измученных женщин, чтобы нести одно из своих главных предназначений на земле — хозяйки дома, жены, матери!

Лишь в кошмарном сне может привидеться такое: летящие друг в друга камни, лязг цепей и металлических прутьев, льющаяся кровь, вереница похоронных процессий — война детей. Но это реальность, заставившая содрогнуться страну. В минувшем году в Казани их было 68 — группировок, объединивших подростков в возрасте от 12 лет и старше, выступивших организованной разрушительной силой друг против друга, против властей, против всех и каждого. И снова статистика: «Преступность в 1989 году среди несовершеннолетних возросла на 28 процентов. Число школьников, совершивших преступления,— на 36 процентов».

Неразрывна связь — мать и дитя.

Мне казалось, я слышу, как бьется сердце огромного зала, когда говорила член президиума республиканского женсовета, редактор журнала «Азат Хатын» Р. Р. Туфитуллова.

— Что привело журналистов Австрии, Швеции, других европейских стран в Казань? Явление, получившее название «казанский феномен». На пресс-конференциях они задавали множество вопросов, пытаясь понять, как же наши женщины воспитывают детей. Но дело не в том, что наши женщины не умеют их воспитывать. Дело в грубейшем нарушении женской природы, в отлучении женщины от семьи. Ломать эту природу опаснее всех ядерных взрывов.

Но вот прозвучал с трибуны пронзительный монолог. И что дальше?

— А ничего,— как сказала мне в перерыве одна делегатка.— Преступлениями должна заниматься милиция. Не можем же мы ее заменить. Цель наша иная — объединение женщин в борьбе за перестройку.

Эти слова заставили об очень многом задуматься. О женсоветах. О том, что это такое. Как они выглядят сегодня? Какие ставят перед собой задачи? И почему, деля свою работу с парткомами и профсоюзами, Детским фондом, другими «спокойными» организациями, отступают там, где социальная напряженность становится опасной? В республике женсоветов немало — 2319. Созданы они в селах и городах, по месту жительства, на заводах и в НИИ. Огромная общественная сила. Что может она?

По инициативе женсоветов в Татарии дважды были проверены все детские дома и дома ребенка, улучшена их материальная база — рассказывали делегатки. С 1986 года совместно с органами здравоохранения изучается состояние здоровья женщин, работающих на нефтехимических

предприятиях. На некоторых предприятиях женсоветы добились льгот для работающих матерей, опередив по многим пунктам Постановление Верховного Совета СССР «О неотложных мерах по улучшению положения женщин...» Забота об инвалидах, многодетных семьях...

Язык не повернется сказать: «Мало сделано». Но нет и настоящей радости. Женсоветы еще в полной мере не отвечают потребностям женского движения, предпочитая порой поиску новых, нетрадиционных форм работы старые, традиционные, уже изжившив себя методы: увлечение массовыми мероприятиями, разного рода кампаниями, работой по утвержденному «начальством» плану. Об этом говорили многие, подчеркивая, что реально, ощутимо помочь перестройке можно, лишь перестроив свою деятельность.

На съезде в Казани встретились три времени — прошедшее, настоящее и будущее. Выразителем прошлого стали те председатели женсоветов, которые приехали на съезд, чтобы получить указания, «руководство к действию», одним словом, инструктаж. Другие уже сегодня, в настоящем сумели добиться пусть небольших, но конкретных результатов. Многие женсоветы, работающие на предприятиях и по месту жительства, «малыми делами» скрашивают нашу достаточно трудную жизнь. Но будущее — за теми, кто еще и пытается заглянуть в день завтрашний, ответить на вопрос «как дальше жить и что делать?». А таких, подлинных, лидеров было немного, ставящих перед съездом острые вопросы межнациональных и социальных конфликтов, дискриминации женщин, понимающих, что «нет чисто женских проблем, есть проблемы общества», в котором оказалась на грани уничтожения его основа основ — семья.

Демографы считают, что один человек — это тоже семья. Вдумаемся: семья, породнившаяся с одиночеством. Их процент, так же, как семей матерей-одиночек, растет с каждым годом. А семьи, так сказать, нормальные, где есть отец, мать и дети,— благополучно ли там? Нет. И хотя мы сегодня повторяем как заклинание: «Необходимо поднять престиж отцовства»,— чуда не происходит, престиж падает. А как ему не падать, если отец унижен нищенской зарплатой, на которую не в состоянии прокормить даже малочисленную семью?

Экономика и семья. На уровне бытового сознания это единство ощущалось всегда. Сегодня, наконец, семья становится предметом «большой политики». И главное теперь, чтобы она была реализована.

Но когда была зачитана резолюция съезда, в которой наряду с конструктивными, конкретными предложениями то и дело проскальзывали слова «содействовать, способствовать, влиять на принятие мер, повышать роль, ходатайствовать...»,— стало мне не по себе. Старый, хорошо знакомый лексикон, не тревожат слова его ни ум, ни душу. Не скрываются ли за старыми терминами и старые позиции: чтоб волки были сыты и овцы целы?

Расшатанной, но еще правящей административно-командной системе такая позиция выгодна: в ней нет источника конфликта. И главную опасность женскому движению я вижу именно в этом: в сращивании бюрократической системы с общественным движением. Чтобы выжить, сегодня она готова поддержать любые общественные инициативы,— и женсоветов в том числе,— предоставить льготы на производстве, финансировать социальные программы; система пойдет на какие угодно уступки и жертвы, кроме одной,— саму себя не уничтожит.

И пока ей удается управлять «самоуправлением масс», в обществе будет сохраняться положение, о котором сказала првдседатель городского женсовета, секретарь Казанского горисполкома Л. Г. Космылина: «У нас немало законов и постановлений в защиту женщин, но ведь они не действуют, нет механизмов их применения».

Но разве легче от этого молодой работнице завода «Элекон», прорвавшейся с рыданиями к трибуне и выплеснувшей в зал свое горе: «Живу в баньке на болоте с двумя детьми. Ходим не по полу, а по воде. Если вы мне не поможете, вынуждена буду объявить голодовку». Сердце сжалось от этих слов. А из зала ей в ответ: «Всем трудно. Ведь не пришли сюда те, кто перед вами в очереди на квартиру стоит!» Этот возглас был единственным. Остальные промолчали. Никто не встал и не сказал: «Мы вам поможем...» Из президиума пообещали разобраться. Разберутся? Нет, не увидела я, что та женщина вышла из зала с надеждой.

Вот она, реальная жизнь, с колоссальными социальными проблемами. Эта женщина брошена на произвол судьбы обществом. Но от того, что впред ней в длинной очереди на получение жилплощади стоят такие же обездоленные, ее личная беда не становится мвньшв. До каких же пор мы будем прятаться за эту формулу: «Всем трудно»! Как может спрятаться за нее старуха калека, просящая милостыню на вокзале, или горничная гостиницы, рассказавшая мне, как ее внучкв ночью крыса прокусила руку? Все зто, весь наш убогий быт и социальная незащищенность, и рождает озлобление, самое опасное из всвх зол — озлобление нищеты.

Благородное дело — взять на воспитание троих (больных!) детей-сирот, как сделала семья из города Альметьевска. Но оказалось, что этот святой поступок многие из ве соседей восприняли как хитрый ход для получения квартиры и пособий. До чего мы дошли! Как глубоко прогнили корни, питающие древо нашей жизни...

Мы много говорим о национальных особенностях, самобытности разных культур. Но возродить их нельзя, покуда интернациональными будут пишь беды. Разве работницы Воскресенка, Салавата, Березников здоровее работниц Нижнекамска? Разве дети Магнитогорска, Перми, Запорожья, рисующие черный снег, счастливее детей Казани?

И присутствуя на съезде женщин Татарии, я думала о женщинах российских, о женщинах Армении, Казахстана, Таймыра, Чукотки, о женщинах разных национальностей, проживающих в разных республиках. Как нам, женщинам, самим себе помочь?

«Силами одних женсоветов все накопившиеся проблемы, конечно, не решить. Нужно работать в тесном контакте с депутатами, добиваясь, чтобы вопросы охраны семьи, материнства, детства были приоритетными во всех органах власти»,— сказала в своем обращении к делегатам Председатель Комитета советских женщин З. П. Пухова. И вполне естественно, что на съезде встал вопрос о создании при Верховном Совете ТАССР Комитета по делам женщин. Звучали мнения и о необходимости принятия государственного Закона о женском совете.

Но женсоветам не нужен очередной «неработающий» закон. Необходимо использовать возможности уже действующего законодательства. Почему в отличие от многих неформальных организаций у женсоветов сегодня нвт ни собственных счетов в банках, ни гарантий юридического лица? Они все еще экономически зависимы от исполкомов, профсоюзов, парткомов. Хотя давно пора зарабатывать свои средства. Можно открыть, например, кооперативные детские ясли и сады, организовать надомный труд для женщин и инвалидов. Женсоветы могли бы на паритетных началах с каким-либо сильным предприятием создать и акционерное общество. Что мешает стать, наконец, деловыми людьми, привлекать к своей деятельности квалифицированных специалистов, не только теоретиков, но и людей дела? Окрепнув экономически, женсоветы перестанут быть ходатаями и просителями и заявят о себе как о требовательной, умной силе, способной помочь конкретному человеку. В такую, активно действующую организацию обязательно придет и молодежь. Очень грустно было мне видеть в зале женщин, в основном возраст которых выше среднего...

Женсоветы — лишь одно из основных, традиционных направлений женского движения. Мы живем в таком сложном, многообразном, противоречивом мире, на таком сломе времен, когда сегодня каждый для себя лично, а не коллективно «в рабочем порядке» решает, за кем идти и кому верить, объективно требуется многообразие общественных объединений. И они появились как ответ на проблему, как свидетельство демократических процессов в обществе. Советы солдатских матерей, клубы по воспитанию детей, помощи многодетным семьям, ассоциации потребителей, объединения женщин по профессиям, политические, религиозные, культурно-просветительские движения.

Но меня удивило, как холодно встретил зал председателя Совета матерей Татарского общественного центра, народного депутата ТАССР Ф. Байрамову. Видимо, многим делегатам ве культурно-просветительская программа чужда, так как в основе ее — религиозное просвещение. Но ведь Байрамова и все собравшиеся были озабочены одним и тем же: как сделать наше общество нравственнве, добрее, милосерднее. Потом мне стала понятна реакция зала. Большинство из нас, увы, воспитано на контрастном восприятии жизни: богатый — бедный, свой — чужой. Черно-белая психопогия, дальтонизм чувств, линейность мышления — все это наше безрадостное наследие.

И я понимала, как будет нелегко присутствующим в зале следовать в своей работе резолюции съезда: «Сотрудничать с возникшими в условиях демократизации жизни советского общества женскими союзами и объединениями, способствовать консолидации усилий во имя решения общих задач».

Какими могут быть эти задачи при разных позициях, порой полярных взглядах на политику, экономику, культуру? Мне кажется, сама жизнь отвечает на этот вопрос. Мы знаем, в переломные исторические времена тяжелее всех приходится слабым: детям, старикам, семьям с низким матвриальным достатком. Старая социально-экономическая система сломана. Новая должна пройти испытание рыночной экономикой. Облегчить ее удары можно лишь в единстве действий, общих малых и больших дел государства и общества, формалов и неформалов. Просто понимать, что никто, кроме нас самих, нам не поможет — ни пришельцы из космоса, ни пришельцы из других стран,— сегодня уже мало.

Время не оставляет нам возможности медлить, когда по пятам идет тень разрухи.

Фото А. Жмулокина

Я ТОЖЕ НАДЕЮСЬ

Согласитесь, сейчас сложилась некая парадоксальная ситуация. Органы печати все чаще открывают нам новые имена людей уникальных, незаурядных, тех, кто обладает даром исцелять, применяя так называемые нетрадиционные методы медицины и собственные, подчас феноменальные способности. Интерес к ним огромный, особенно если учесть все несовершенства нашей официальной медицины. Но... Ломятся от писем редакционные столы, накаляются телефоны, а помочь всем и сразу не в силах никто. Так что же, может, лучше снова замолчать, не возбуждать и без того излишне возбужденное общественное мнение?

Наши постоянные читатели уже, возможно, заметили, что «Работница» предпочла, если так можно сказать, третий путь. Мы хотим, чтобы уникальный опыт, знания, которыми обладают эти люди (будь то целители, астрологи или, скажем, дизайнеры, модельеры), в какой-то мере стали достоянием каждого из нас. Так появились в журнале «Блицметод «Любакс», «Школа Глоба» и другие рубрики. Вот и сегодня, познакомившись на этих страницах с ЛЮДМИЛОЙ КИМ, вы найдете в «Домашнем калейдоскопе» новую рубрику, которую мы так и назвали: «ЛЕЧЕБНИЦА ЛЮДМИЛЫ КИМ».

Все люди рождаются только людьми. Всем остальным они становятся. Или так и не становятся.

Эта маленькая, коренастая и выносливая, как башкирская лошадка, женщина уже стольким помогла, вернув одним вкус, вдохновение к жизни, надежды и мечты, а иных воскресив почти из мертвых. Ощущение рождения заново. Щедрое дарование счастья. И казалось бы, что все эти счастья не могут не делать счастливой и ее. Да так, что ощущение счастья должно быть для нее постоянным. Но так ли это?.. Счастлива ли она, Людмила Ким, кандидат химических наук, экстрасенс и целитель, делающая стольких счастливыми?

У нее сотни писем, и каждое — судьба, в каждом — отчаяние и крик: «Помогите!» Но всякий человек, даже самый необыкновенный,— всего лишь человек. И Людмила Ким тут не исключение.

— Чисто физическая невозможность принять всех страждущих — это единственная причина отказа или бывают и другие?

— Есть и другие. Во-первых: когда я вижу, что не смогу помочь. А еще, если плохой, злой человек. Не все достойны того, чтобы им помогать.

— Могут ли повлиять на ваше решение — браться за лечение или нет — деньги?

— Нет!

— А национальность просящего?

— Для меня не существует национальностей. Для меня существует только человек.

— К вам обращаются только соотечественники или?..

— Не только.

— А врачи?

— Случается.

— Интересно, как они себя ведут при этом? Не считают ли для себя унизительным?

— В основном это люди, знающие, что и современная медицина не всесильна. Некоторые просят меня поделиться своими знаниями и идут ко мне в ученики. Не стыдятся.

— Значит, кроме лечения, вы еще и учите?

— Научить нельзя, научиться можно. Так что учу я мало, в основном сама учусь.

— У кого?

— У всех. У старушек, врачей, у цыган, знакомых и случайных. И у живых, и у тех, кого уже нет, но кто оставил ими собранные знания в своих книгах.

— Есть среди книг в этом плане для вас особо значимые?

— Да. Библия, к которой я обращаюсь в самые трудные минуты моей жизни. Собрание сочинений Авиценны. Прекрасные книги — «Сад за калиткой» Виктора Максимова, «Цветы в легендах и преданиях». И сказки. В них много скрытых рецептов. Стараюсь их разгадать.

Помните: Иван-царевича разрубили братья на куски, а Волк (в одних сказках, в других — старик волшебник) собрал, сначала вымыл в медном тазу, потом в серебряном, потом в золотом. Так что это значит? Медь входит в физическую структуру человека, в костную, а если она уходит — человек начинает болеть рассеянным

склерозом. Серебро — нервная энергетика человека, а золото — это уже психика. Перуанцы, например, так и считают: на руке должна быть медь (браслеты медные ведь не случайность), на шее — серебро, в ушах — золото. Потому что руки — это физика, шея — это нервы, уши — это уже ближе к психике.

Как-то вычитала в перуанской сказке про трех мудрецов, определявших, кто родится у беременной женщины: посадили ее на корточки и попросили подняться. Если мальчик будет — обязательно обопрется на правую руку, если девочка — на левую. Отсюда идет и в наших деревнях народный обычай. Так что для меня сказки это не фантазия, а лучшее из реальности.

— Где сказки, там обязательно и бабушка, которая их рассказывает или рассказывала.

— И у меня была бабушка. Звали ее Ким Пон-Ок. Жила она сначала на Кавказе, в Нальчике. Сказок знала очень много. И сказки эти были особенные, потому что бабушка моя была целительницей. И сестра отца, тетя Ким Ок-Сун, жившая в Прохладном, тоже лечила. В том числе от белокровия и рака.

— От них по наследству передалось вам. Призвание!

— Надеюсь, что так. Во всяком случае, у моих родителей восемь детей, но только мне нравилось ходить с бабушкой собирать травы, наблюдать за ее работой.

— Прошли годы, и вот теперь вы сами лечите. Заняли место своей бабушки. Через ваши руки, ваше сердце прошли тысячи людей. А помните вы своего первого пациента?

— Оля Зайцева. Девочка, которую мучили сильнейшие головные боли. Вот вы сказали: прошли через мои руки. С Олей это было буквально: я вылечила ее руками, биополем, как теперь говорят. Кстати, первые уроки такого лечения я получила от удивительного человека и очень сильного экстрасенса Владимира Ивановича Сафонова, которому за это очень благодарна.

— С тех пор минуло много времени. Вы многому научились. В том числе и отказывать. Ведь каким бы состраданием ни был одарен врач, наступает момент, когда произносится: «Прием окончен!»

— У меня нет определенных часов приема. Иногда будят среди ночи.

— Но, как мы уже говорили, не всегда успешно. Некоторым вы отказываете.

— Конечно!

— Наверное, в первое время своей целительной деятельности отказ вам давался с трудом. А теперь...

— И теперь!.. Я по себе знаю, что значит убить в человеке последние крохи надежды. В свое время и мне пришлось походить. Нет! Не походить, а пометаться по миру в поисках спасителя моего сына, который болен до сих пор. Где я только и у кого только не была!

— И у экстрасенсов?

— Да. У самых в то время знаменитых. Некоторые отказывали, даже не поинтересовавшись, с чем я пришла. Другие пытались помочь, но...

— Они это делали бескорыстно?

— Всякий труд должен быть вознагражден, а тем более когда речь идет о жизни и смерти. И тем более — единственного ребенка? Что тут значат деньги?

— Когда они есть. А если их нет? И взять неоткуда?

— Тогда умоляют и молятся. Я прошла через все.

— Это главное лекарство в вашем лечебном арсенале или есть какое-то еще?

— Есть важнее, но теснейше связанное с надеждой. Вера в Него. Упование на Него. Я, как и всякий другой,— только посредник между Богом и больным. И вот веру-то в итоге я и хочу дать обращающимся ко мне. Точнее — направить к ней.

— Когда человек заболевает, да еще, как считается, неизлечимо, он или его близкие начинают лихорадочно искать человека, который бы им помог, спас. Врача-светило или какого-нибудь официально неизвестного целителя, о котором в народе идет молва, рассказывают чудеса. И вот начинаются поиски к нему пути. Узнают адрес. Иногда с большим трудом и мучительно долго. Потом отправляются в дорогу. Порой с одного конца земли на другой. При этом нередко бросают любимую работу, за что их справедливо увольняют. Билеты, поезд, самолет... А сил нет... Но вот наконец-то они добираются до места, где живет их последняя надежда. Но... надо еще попасть на прием. Опять поиск путей, ходов. Снова нервы. Иногда и деньги. Подчас и большие! Последние!.. И — о счастье! Впускают... И... говорят, что помочь не могут, или пробуют, но безуспешно. А оказывается, что и не надо было ехать за тридевять земель, потому что самый лучший врач — Светило всегда находится рядом с каждым из нас, в нашем доме и везде-везде. И что не надо пускаться в тяжкие, а обращаться прямо к Нему, без всякой очереди. Так?

— Именно так! Даже если вы это говорили и не без иронии. Самый Великий врач всегда рядом с нами. От Него наше умение, наша помощь. Что у нас своего?

И если не помогли вам люди, не теряйте надежды. Может быть, потому все так и устроено, может быть, потому и нужно, чтобы человеку все люди отказали или не смогли помочь, чтобы он вот таким окольным страдательным путем вышел из лабиринта сотен наук и третичных знаний на тропинку, ведущую к Единственному обладателю истинного знания.

— Возможно, когда-нибудь все будут думать и чувствовать вот так же, как вы. Но пока многие, очень многие люди уповают не на Бога, а на людей.

— Уповать на Бога не значит бездействовать...

— Вот они и действуют. Пишут вам, приходят к вам. Сколько в среднем вы принимаете за день?

— Порядка десяти. Но бывают и вызовы. А надо ребенком заниматься. И готовить. И стирать. И почитать хочется.

— Наверное, в конце дня остаетесь без сил? Тем более что часто лечите своей энергией.

— Энергии трачу много, но я и много ее получаю.

— Откуда?

— От Того, Кто поставил меня на это место.

— Всякий раз вы свои заслуги переносите на Бога. Нет ли в этом того самоуничижения, которое паче гордости?

— Ничуть! Это не самоуничижение и не разновидность кокетства или тщеславия, а правда. Моя правда. Так я чувствую. Не я источник исцеления и исцеляющей энергии. Я только проводник.

— Но это, уверен, не отменяет именно вашей усталости.

— Да.

— И, может быть, даже такой, когда хочется все бросить?

— Бросить — нет. Это уже невозможно. А вот отдохнуть — да. Но даже поболеть как следует, как все нормальные люди, не удается. Болею на ногах, между прочим, спасая других.

— Может быть, я ошибаюсь, но если вы заподозрили в одном из моих вопросов иронию, то мне в ваших последних словах послышалось некоторое раздражение.

— Вы не ошиблись. Раздражение, как результат огорчения. Ведь и врачи, и целители только помогают человеку пробудить или мобилизовать скрытые в нем силы, возможности. Открыть ему глаза на него самого. А дальше он должен заниматься собой сам. Ведь никто не умывает его утром, не чистит ему зубы. И всем остальным в себе человек обязан заниматься сам. Но большинство старается ответственность за свое здоровье спихнуть на других. За деньги. Они считают, что деньги все могут. Глупые и несчастные существа! На другого столько тратишь времени и сил, пока его вытащишь почти с того света!.. И говоришь ему: «Ну вот, ты спасен. Но если не хочешь опять оказаться на краю могилы, делай то-то и то-то!» И он обещает. Клянется! Но проходит время, и эти клятвопреступники являются снова. «Помогите! Спасите!» — «А вы делали то, что я велела? Только правду!» — «Нет, не делали...» — «Вон отсюда! Чтобы я вас здесь больше не видела!» — «Возьмите сколько хотите, только помогите!» — «Вон!»

Они думают, что мне нужны их деньги. В какой-то степени, конечно, нужны, но не в первую очередь. Ваше здоровье — вот что для меня самое главное. Но если человек сам не хочет ходить, а хочет, чтобы его все время носили и только потому, что он платит, стоит ли тратить столько сил на него?.. Только тогда человек может чему-то научиться и есть желание его учить, когда он сам старается взять у тебя и у других все, что они знают. Такой возьмет, даже если ты хочешь что-то утаить от него. А другого из клюва кормишь и без толку. Вот это и значит: «Научиться можно, а научить нельзя». Может быть, некоторые меня и осудят, и осуждают, но не желающих заниматься своим здоровьем и верящих во всесилие денег я прогоняю. И своего труда жалко, и обидно за человека вообще.

— Как бы вы уже ни привыкли видеть воскрешение людей, их изумление и радость, это, наверное, доставляет радость и вам. Но не бывает ли так, что вдруг мелькнет или протяжно подумается: «Ну и что? Разве выздоровление других сделает здоровым моего сына?» У вас у самой нет неверия в чудо, когда вы смотрите на своего сына, пребывающего в своем собственном мире, из которого он не хочет выходить? Есть ли еще вера в то, что однажды случится чудо и он словно очнется ото сна? Для него, быть может, и счастливого, а для вас бесконечно долгого и мучительного сна?

— Не скрою: иногда я завидую матерям, чьим детям мне удается помочь. Но и радуюсь за них!.. А что до своего горя, то... я надеюсь. Я тоже надеюсь...

Эмиль КОТЛЯРСКИЙ

3. «Работница» № 7, 1990.

ДОМ В ШИРАЗЕ

АГАТА КРИСТИ

В будущем году, 15 сентября, все читающее человечество отметит 100-летие легендарной Агаты Кристи. Она родилась в г. Торквей (Англия) в семье англичанки и американца.

Первый ее роман — «Секретные события в Стайле» — был о мировой войне 1914 года. Там и появился знаменитый персонаж — сыщик Эркюль Пуаро, невысокий, с яйцевидной головой и впечатляющими усами, наследник Шерлока Холмса.

В 1926 году Агата Кристи пишет «Убийство Роджера Экройда» — шедевр, принесший ей мировую известность. Он был первой книгой, изданной Вильямом Коллинзом, который впоследствии стал постоянным издателем Кристи.

За всю свою долгую жизнь писательница создала 70 романов, 17 пьес, более 10 рассказов.

Так уж получается, что имя очень известного писателя или писательницы облетает весь мир, весь мир читает его книги, но о жизни автора мы знаем порой очень мало, не слышим голоса его, если это не исповедальные романы. Это произошло и с Агатой Кристи. Вероятно, выйдут еще ее автобиографические книги, книги о ее жизненном пути. Хотелось бы процитировать сейчас несколько слов из одного ее автопредисловия, чтобы попытаться донести живые черточки очаровательной не только писательницы, но и женщины: «После смерти моего отца я и моя мать часто проводили рождественские праздники на севере Англии, у родственников, в Эбни Холл — какие это были великолепные дни, как все было обставлено, чтобы ребенок мог запомнить их на всю жизнь. Сад в Эбни Холл мог похвастаться водопадом, ручьями, загадочными тоннелями... Я была худеньким ребенком, казалась всем тонкой, хотя на самом деле обладала хорошим здоровьем и всегда хотела есть... Как прекрасно, когда тебе 11 лет и ты жаден до еды, до всего на свете...»

В честь 80-летия Агата Кристи была награждена званием «Женщина — кавалер ордена Британской империи 2-й степени». Многие годы она была президентом британского клуба детективистов. Ее произведения переведены на 103 языка народов мира. Многие из них экранизированы и поставлены на сценах театров.

Умерла Агата Кристи в 1976 году в возрасте 85 лет. Но даже после смерти еще выходили в свет новые романы, например, «Спящая убийца» и другие.

Сегодня мы предлагаем нашему читателю рассказ Агаты Кристи, не публиковавшийся ранее в нашей стране.

В шесть часов утра мистер Паркер Пайн был уже на пути в Персию, сделав в Багдаде последнюю остановку.

Для пассажиров в маленьком моноплане оставалось очень мало места. А узенькие сиденья совсем не походили на те, к которым привык Паркер Пайн.

Попутчиков было всего двое: цветущий, полный жизненных сил мужчина, к сожалению, излишне болтливый, и худенькая некрасивая женщина.

— Эти люди по крайней мере не будут приставать ко мне с вопросами, касающимися моей профессии,— подумал мистер Паркер Пайн.

Из разговора с соседями он узнал, что маленькая женщина — американская миссионерка, все мысли которой были заняты ее нелегким делом. А путешествующий мужчина был нанят нефтяной компанией. По дороге они изложили незнакомому попутчику свои автобиографии.

— А я, пожалуй, просто турист, собираюсь поехать в Тегеран, в Исфаган и в Шираз,— заметил нехотя мистер Паркер.

Он рассматривал мелькавшую внизу землю. Это была пустыня. Огромное незаселенное пространство поражало воображение. В Керманшахе приземлились, чтобы проверить документы и вещи пассажиров. Сумка и маленькая картонная коробка мистера Паркера были тщательно осмотрены. Задано несколько вопросов, но мистер не понимал по-персидски, что затруднило положение. В это время летчик прогуливался без дела. Это был довольно красивый, голубоглазый молодой немец, с немного обветренным лицом.

— Какие-то неприятности? — спросил он любезно.

Мистер Паркер Пайн понял вопрос и постарался объяснить.

— Это порошок от насекомых. Можете вы им растолковать? — спросил он.

— В чем дело? — проговорил пилот.

Мистер Паркер по-немецки повторил просьбу. Тогда летчик улыбнулся и заговорил по-персидски. Мрачноватые сначала чиновники сразу удовлетворенно закивали, их лица просветлели. Один даже засмеялся, посчитав ситуацию потешной. Трое пассажиров снова заняли свои места, и полет продолжался.

Самолет снизился, не садясь, сбросил почту. Мистер Паркер внимательно вглядывался, стремясь увидеть скалу Бегистун, романтически описанную Дарием. Был час дня, когда они прибыли в Тегеран. И снова формальности в полиции. Немец-летчик, улыбаясь, слушал, как мистер пытался ответить на вопросы, ничего не понимая.

— Болтайте им что-нибудь, какая разница что,— заявил он.

Мистер Паркер Пайн был сразу разочарован Тегераном, так как город оказался утомительно современным, а значит, достаточно однообразным. Обо всем этом Паркер и поведал пилоту-немцу, когда они оказались в отеле, тот со многим согласился. Вскорости появились закуски, потом сладкое: печенье, шоколад.

— Так вы собираетесь в Шираз? — спросил немец во время еды.

— Да, сначала туда, потом в Исфаган и снова в Тегеран. Завтра ваш самолет отправится в Шираз?

— Нет, я вернусь в Багдад.

— Давно уже работаете здесь?

— Три года. По контракту надо пробыть не меньше, если, конечно, без аварий.

Вскоре принесли кофе, и мужчины закурили.

— Моими первыми пассажирами были две английские леди,— неожиданно вспомнил немец.

— Да? — произнес собеседник.

— Одна из них, молодая, очень знатного происхождения, дочь министра, как она сама рассказывала. Леди Эстер Кар, прелестная, совершенство внешне, но сумасшедшая, к сожалению.

— Как это?

— Да, вот так, по-настоящему. Теперь она живет в Ширазе, в собственном доме. Одевается в восточное платье и совсем не похожа на европейку. Разве это жизнь для такой высокой по происхождению особы?

— Были и другие, так же живущие. Например, леди Эстер Станхон,— заметил мистер Паркер Пайн.

— Тоже сумасшедшая, видимо. Мой командир во время войны помешался и теперь в психбольнице. Я помню его глаза.

Мистер Паркер Пайн задумался. Он помнил хорошо лорда Михельдевера, отца леди Эстер Кар, так как работал под его руководством, когда тот занимал высокий пост. Большой, блондинистый, синеглазый и всегда смеющийся. И леди однажды удалось повидать. Типичная ирландская красотка, черные волосы, зеленовато-серые глаза. Пара была великолепная, совсем нормальные люди, но в семье Каров была какая-то доля безумия. Это заметно стало особенно в последующем поколении. Странно, что немец-летчик герр Шлагал заметил и обеспокоился этим.

— А та, другая леди, о которой вы упомянули? — спросил Паркер Пайн как бы между прочим.

— Она умерла.

Что-то в голосе немецкого летчика поразило мистера Пайна.

— Сердце мое предчувствовало, уж очень леди была хороша. Ну просто цветок, распустившийся, роскошный бутон.— Он глубоко вздохнул.— Мне случилось навестить их в Ширазе. Леди Эстер пригласила. Маленькая волшебница боялась чего-то. Я заметил тогда. А когда в другой раз возвратился из Багдада, то услышал, что она умерла. Да, мертва! Возможно, что сумасшедшая убила ее.

Говоривший вздохнул, а мистер Паркер Пайн заказал еще вина. Официант скоро принес требуемое.

В полдень на следующий день мистер Паркер Пайн впервые увидел Шираз. Когда они летели, под ними были горные вершины со щелями долин. Кругом все опалено и высушено дотла. А сам Шираз неожиданно представился драгоценной зеле-

ной бонбоньеркой на фоне этой дикой природы. Вновь прибывший просто любовался городом, чего не случилось в Тегеране. Отель без особых удобств нв смутил его, а старинные узенькие улочки тем более. Гость приехал в самый разгар персидского праздника, который начался накануне вечером и должен был продолжаться пятнадцать дней вплоть до Нового года. Весь Шираз праздновал. Однажды мистер Паркер Пайн отправился за город, на могилу поэта Хафиза. А когда вернулся в город, то особенно восхитился одним из домов. Он был весь выложен голубыми, розовыми и жвлтыми плитками, а находился в великолепном саду с бассейном, окруженным апельсиновыми деревьями, кругом благоухание роз. Настоящее жилище из сказки или сна. Поздно вечером гость ужинал с английским консулом и тогда расспросил его о домв.

— Божественное местечко, не так ли? Построен прежним богатейшим правителем Луристана. Потом его приобрел англичанин. Вы, должно быть, слышали о его дочери, леди Кар, по-настоящему умалишенной.

— Она молода?

— Достаточно. Непонятно, как успела так помешаться. Ей около тридцати.

— С ней была и другая англичанка, не так ли? Женщина, которая умерла.

— Да, это случилось около трех лет назад. Сразу после того дня, как я вступил в должность. Баргам, мой предшественник, как известно, неожиданно отправился к праотцам.

— А как умерла та женщина? — спросил мистер Паркер Пайн.

— Вродв бы упала с балкона. Она была горничной или компаньонкой леди. Точно не помню. Будто несла поднос с завтраком и нечаянно оступилась. Очень печально, но сделать было ужв ничвго нельзя, сильно ударилась головой о камни внизу.

— Как ве звали?

— Боже, забыл, кажется, Виллс, или нет, боюсь утверждать. Знаю одно — девушка была прехорошенькая.

— Леди Эстер переживала?

— И да, и нет. Не скажу точно. Она вообще была очень странной. Трудно сказать что-либо определенное. Очень яркая, запоминающаяся внешность. Пожалуй, даже демоническая. На меня она нагоняла страх манерой поведения, густой черной гривой волос и сверкающими темными глазами.

И он, как бы полуиздеваясь над собой, рассмеялся. Слушающий его мистер Паркер Пайн уставился безмолвно в пространство, а спичка, которую он зажег, чтобы закурить, истлела в руке.

— Простите меня, пожалуйста,— наконец произнес он.

— Задумались о своем, не так ли?

— Да, знаете, привез слишком много барахла с собой, не знаю, куда все разместить,— ответил как-то неопределенно Паркер Пайн.

И они заговорили о другом. В этот вечер при слабом свете ночника Паркер Пайн писал письмо. Потом перечитывал, сомневался в логичности написанного. Оканчивалось оно очень просто: мистер Пайн рассыпался в комплиментах леди Эстер Кар и сообщал, что последние три дня проживет в отеле «Фарс» и там может переговорить с ней. В конверт он аложил объявленив: «Счастливы или нвт вы, при любых обстоятвльствах спешите проконсультироваться с мистером Паркером Пайном. 17, Ричмонд Стрит».

— Дало это должно быть раскрыто, неважно, что все случилось три года назад. Надо разворошить прошлое во что бы то

Рисунок Льва РЯБИНИНА

ни стало,— проговорил как бы про себя Паркер Пайн, когда он выпил пива и улегся в довольно неудобную постель.

На следующий день, около четырех, пришел ответ, принесенный слугой-персом, который говорил по-английски. Леди Эстер Кар будет очень рада, если мистер Паркер Пайн зайдет к ней в 9 часов вечера.

Этот же слуга провел его по саду к черному ходу дома, который оказался открытым. Дверь вела в центральные апартаменты или на балкон, тоже открытый на ночь. Напротив одной из стен возвышался широченный диван, а на нем распростерлась какая-то фигура. Это была леди Эстер, одетая в восточном стиле, что давало ей право возлежать, принимая гостя, наподобие персидской княжны. В манере женщины ощущались властность и высокомерие.

— Вы мистер Паркер Пайн? Сядьте там.

И ее рука указала на кучу подушек. На среднем пальце красавицы вспыхнул огромный бриллиант, семейная драгоценность. Гость склонился в почтительном поклоне, хотя человеку с его комплекцией сделать это было нелегко.

Появился слуга с кофе. Паркер Пайн взял чашечку и начал, не торопясь, отхлебывать. Поведение хозяйки являло собой пример восточной роскоши и лени. Она не спешила с разговором, а также потягивала кофе, полузакрыв при этом глаза, но наконец заговорила.

— Итак, вы помогаете неудачникам. По крайней мере так написано в вашем объявлении.

— Да.

— Почему оно было послано мне?

— По-моему, есть причина считать вас несчастной.

В ответ — молчание. Гость очень удивился. Интересно, как она примет такое? Женщина минуту раздумывала, а потом рассмеялась.

— По всей видимости, вы считаете, что если человек оторван от своей родины, то он обязательно несчастлив? Или какое-то неблагополучие должно привести его к подобной жизни? Печаль, разочарование — причина изгнания? Так, по-вашему? Совсем наоборот. Там, в Англии, я была, как рыба без воды, а здесь мой дом. Восток — моя душа. Обожаю уединение и тишину. Вам такое не понять. Для некоторых я просто сумасшедшая, и больше ничего.

— А на мой взгляд, вы здоровы,— проговорил Паркер Пайн.

В его голосе прозвучала спокойная уверенность, которая удивила хозяйку.

— Но все об этом твердят в один голос. Глупцы! Ничего не понимают. А я так просто счастлива.

— И все же попросили меня зайти,— заметил гость.

— Только из любопытства.— Она поколебалась.— Кроме того, даже никогда не хотела вернуться в Англию. В то же время иногда хочется узнать, что там.

— Вы удалились от света?

Вместо ответа женщина согласно кивнула. Мистер Паркер Пайн заговорил. Начал он спокойно, уверенно и даже добродушно, но потом голос его несколько изменился. Гость сообщил кое-что о Лондоне, о сплетнях, царящих в обществе, об известных мужчинах и женщинах, о новых ресторанах и ночных клубах, о разных партиях, скандалах, возникающих в загородных резиденциях. Рассказал о новых людях, из Парижа, конечно, о маленьких старомодных пивчонках, где совершались удачные сделки. Описал театры и новые фильмы, появившиеся в кинозалах, пригородные парки и перешел, наконец, к Лондону, с его трамваями, автобусами, вечно спешащей после рабочего дня толпой и своеобразием интимной жизни в семьях.

Получился великолепный спектакль, представленный широко, необычно, со знанием дела и подтвержденный фактами. Леди Эстер опустила голову, и следа не осталось от ее недавней фанаберии.

Слезы медленно струились по лицу, а к концу повествования она, уже не стесняясь, вытирала их намокшим носовым платком.

Мистер Паркер Пайн смолк и только наблюдал за плачущей. Лицо его было совершенно спокойно и даже выражало удовлетворение, как у человека, проведшего удачный эксперимент, а теперь следившего за результатом. Наконец она подняла голову.

— Ну, что же, вы довольны? — произнесла Эстер с горечью.

— Думаю, да теперь.

— Как только я вынесла все это? Не останусь здесь больше ни за что, никого не хочу видеть! Разве вы не собираетесь сказать: уж если вам так хочется домой, почему бы не поехать?

— Нет, это для вас нелегко,— покачал головой мистер Паркер Пайн.

На мгновение ужас промелькнул в глазах женщины.

— Вы знаете, почему я не могу ехать?

— По крайней мере предполагаю.

— Чушь, никогда не способны докопаться до причины,— почти выкрикнула она.

— Дело не в копании и догадках, а в наблюдении.

— Ничего не знаете, я уверена.

— Тогда придется убеждать вас,— сказал любезно мистер Паркер Пайн.— Леди Эстер, когда вы добирались сюда из Багдада, то, полагаю, летели самолетом, обслуживавмым немецкой авиакомпанией.

— Ну и что?

— А летчиком был молодой немец герр Шлагал, который потом приезжал к вам.

— Да,— произнесла леди довольно резко, а потом гораздо тише и нерешительнее.

— У вас была подруга или компаньонка, которая умерла.

— Моя компаньонка.

— Ее звали...?

— Мьюриель Кинг.

— Вы любили ее?

— Не понимаю, о чем речь. Она меня очень устраивала, вот и все,— проговорила довольно надменно Эстер.

— Когда она умерла, сокрушались?

— Естественно. Разве так уж необходимо ворошить это, мистер Пайн? — спросила сердито женщина и, не ожидая ответа, продолжала:— Очень мило с вашей стороны было навестить меня, но сейчас я немного устала. И если бы вы сказали, чего хотите...

Но гость не шелохнулся и не выказал ни признака обиды. Просто спокойно продолжал задавать вопросы.

— Со времени смерти вашей компаньонки герр Шлагал ни разу не навестил вас. А если бы пришел, приняли бы вы его?

— Конечно, нет.

— Ответ окончательный?

— Абсолютно. Герр Шлагал никогда не будет у меня.

— Да, ничего другого вы бы и не смогли сказать,— промолвил гость задумчиво.

Презрительная, гордая манера хозяйки немного смягчилась.

— Я, я не знаю, о чем вы.

— Нет, вы хорошо знаете, леди Эстер. Разве этот молодой летчик не был влюблен в Мьюриель Кинг? Он достаточно сентиментален и все еще хранит память о ней.

— Неужели? — почти прошептала женщина.

— Какова она была?

— Что вы имеете в виду, откуда мне знать?

— Наверное, иногда все-таки вы смотрели на нее? — мягко спросил мистер Пайн.

— А, вот о чем! Хорошенькая, молоденькая, конечно.

— Приблизительно ровесница?

— Около того что-то.— Потом пауза и снова реплика:— А почему вы думаете, что этот летчик вспоминает покойницу?

— Потому что он сам признался. Да, да, именно так. Ему хотелось исповедаться. Юноша сентиментален и до сих пор грустит и обеспокоен причиной смерти.

При этих словах леди Эстер вскочила.

— Так вы думаете, что я убила ее?

Мистер Пайн не отреагировал, он вообще не спешил с выводами.

— Нет, детка, думаю, что скорее вы старались прекратить все это.

— Что прекратить или приостановить?

— Не волнуйтесь, возьмите себя в руки. Вы думали, что вас обвинят в убийстве вашей хозяйки?

Девушка вздрогнула. А гость продолжал:

— Вы не леди Эстер Кар. Об этом я знал еще до прихода сюда, просто проверял себя, чтобы удостовериться.

Улыбка теперь застыла на губах мистера Пайна.

— Дело в том, что, когда я рассказывал о Лондоне, вы реагировали не как Эстер Кар, а скорее как Мьюриель Кинг. Дешевые магазинчики, кинотеатры, новые парки в пригородах, куда можно доехать автобусом или трамваем,— все это волновало вас. Сплетни, ночные клубы и прочее.

Голос говорившего стал более уверенным и даже отечески мягким.

— Садитесь и расскажите обо всем. Вы не убивали леди Эстер, но полагали, что другие могут обвинить. Теперь расскажите, что случилось.

Девушка глубоко вздохнула, опустилась на диван и начала рассказ. Говорила торопливо и довольно сбивчиво.

— Начинаю от яйца или от печки. Я, я боялась ее. Она была сумасшедшая, не совсем, а немного. Сюда привезла меня с собой. Была я тогда глупа и восторженна. Показалось, что это так романтично. Маленькая глупышка, вот кем я была, неопытная дурочка. Вот что случилось: у моей хозяйки был шофер, а она страдала бешенством, просто бросалась на мужчин. А он никак не мог ее удовлетворить. Все друзья знали об этом и смеялись, поэтому моя хозяйка порвала с семьей и увхала сюда. Было временное затишье здесь, в пустыне. Немного она продержалась, а потом началось все сызнова. Эстер Кар становилась страннее и страннее. Вот здесь и появился летчик. Она влюбилась в него. Молодой человек приходил повидать меня, а хозяйка думала... О, можете понять, что было. Юноша решил объясниться... Тогда она обрушилась на меня, была ужасна, внушала страх, говорила, что я никогда не увижу дома, находясь полностью в ее власти. Будто я рабыня, моя жизнь и смерть зависят от нее.

Мистер Пайн понимающе кивнул. Он понимал, что Эстер Кар все больше становилась безумной, как некоторые в ее семье, пугала компаньонку, полагая, что ей все дозволено.

— Но однажды что-то во мне произошло, кончилось терпение и начался бунт. Я предупредила хозяйку, что если так бу-

Окончание на стр. 23

ДК
ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП
ПРИЛОЖЕНИЕ К ЖУРНАЛУ
«РАБОТНИЦА» №7 1990

Оформлению Ю. Семёновой

ТЕМ, КТО ЛЮБИТ СПОРТИВНЫЙ СТИЛЬ

Модель номера

ПЛАТЬЕ

Предлагаемая модель рекомендуется девушкам и молодым женщинам, предпочитающим спортивный стиль. Размер 164—88—92. Ткань рекомендуется хлопчатобумажная. Каждая деталь располагается на ткани по долевой нити (на чертеже направление указано стрелкой). Линия сгиба обозначена пунктиром.

Детали кроя:
14. Спинка — 1
13. Полочка — 1
16. Подборт — 2
15. Рукав — 2
22. Погон — 2
17. Пояс — 1
19. Воротник верх.— 1
20. Воротник нижн.— 1
18. Карман — 2
23. Верхний клапан кармана — 2
21. Нижний клапан — 2

Платье прямого силуэта, зауженное книзу, с рукавом рубашечного покроя, низ на отпожных манжетах. Воротник — стойка с отложными концами. Застежка центральная на 6 пуговиц.

По воротнику, краю борта, пройме, карману, клапану кармана, манжетам, погону отделочная строчка в край на 0,1—0,2 см. По центру полочки — защипы. Застежка на полочке заканчивается односторонней складкой. Спинка целая. Карманы с клапанами с защипами. По плечевому шву погоны.

Рекомендуемые швы:
Боковые, плечевые швы, швы рукава — 1,5 см
Швы притачивания, обтачивания — 0,7 см
Подгибка низа — 6 см

Последовательность изготовления:

— Наметить место расположения защипов на полочке, стачать их на 0,1—0,2 см от края.

— Заложить складку на кармане, край складки соединить защипом.

— Стачать защип по верхнему клапану посредине шириной 0,1—0,2 см.

— Обтачать клапан, проложить отделочную строчку на 0,1—0,2 см от края.

— Притачать на полочках, выравнивая, чтобы защип на полочке совпал с защипом на кармане. Аналогично притачиваются клапаны.

— Стачать плечевые швы, заутюжить, проложить отдепочную строчку на 0,1—0,2 см.

— Втачать рукав в открытую пройму, закладывая погоны вдоль плечевого шва. Проложить отделочную строчку по пройме на 0,1—0,2 см.

— Обработать низ рукава швом вподгибку.

— Проложить отделочную строчку. По надсечкам заутюжить отложную манжету.

— Проложить отделочную строчку по нижнему и верхнему краям.

— Соединить шов рукава и боковой шов.

— Втачать воротник в горловину.

— Обработать низ изделия закрытым срезом.

Художник Л. ПРОХОРОВА
Конструктор Т. КЛИМОВА

БЛУЗА

Блуза прямого силуэта. Рекомендуется не только девушкам, но и женщинам, желающим скрыть недостатки своей фигуры. Размер 164—88. Каждая деталь на ткани располагается по долевой нити (на чертеже направление указано стрелкой), сгиб деталей — пунктиром.

Детали кроя:
2. Спинка — 2
1. Полочка — 2
3. Кокетка полочки и спинки —1
9. Обтачка застежки рукава — 2
4. Рукав — 2
7. Воротник верхний — 1
6. Воротник нижний — 1
10. Пата рукава — 4
5. Карман — 2
8. Манжета — 2
12. Пата кармана — 4
11. Погон — 4

Блуза на кокетке с центральной застежкой на 6 кнопок, с 2 накладными карманами, верхняя часть которых с планками и патами, прикрепленными к планкам отделочными кнопками (по 1 кнопке на каждой). Спинка на отрезной кокетке с центральной застежкой на 6 кнопок. Воротник отложной. Рукав рубашечный на манжете. Низ изделия фигурный.

По воротнику, бортам проходит отделочная строчка на 0,2 — 0,3 см от края. По накладным карманам, планкам кармана, патам, погонам, кокетке, манжетам, низу изделия отделочная строчка на 0,2—0,3 см и на 0,7—0,8 см.

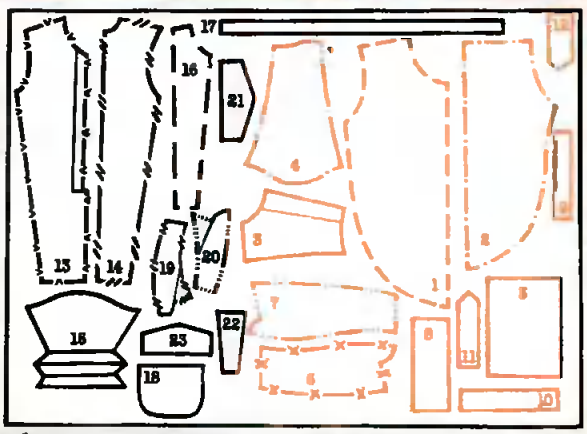
Припуски на швы:
Боковые швы, на кокетке, по проймам. подгибка низа — 1,5 см, внутренние швы — 0,8 см.

Последовательность изготовления:

— Притачать кокетку к полочке, заутюжить вверх.

— Обработать застежку на спинке (подогнуть припуск под застежку).

— Притачать кокетку к спинке, швы заутюжить вверх.



— Обработать застежку на полочке (подогнуть припуск под застежку), пристрочить от края борта на расстоянии 0,2—0,3 см и на 2,8—3 см.

— Втачать рукав в открытую пройму, предварительно прикрепив погоны к пройме.

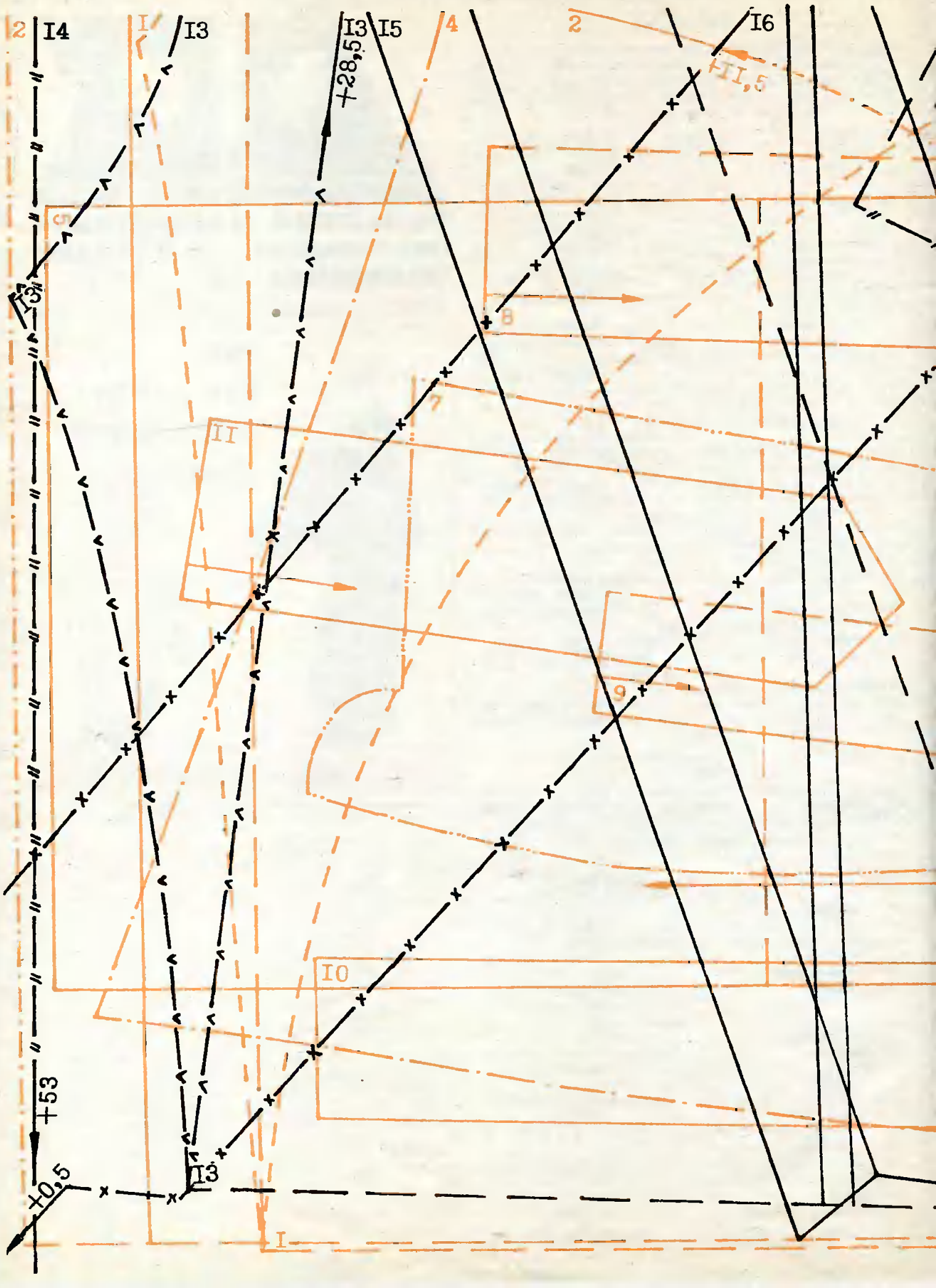
— Втачать воротник.

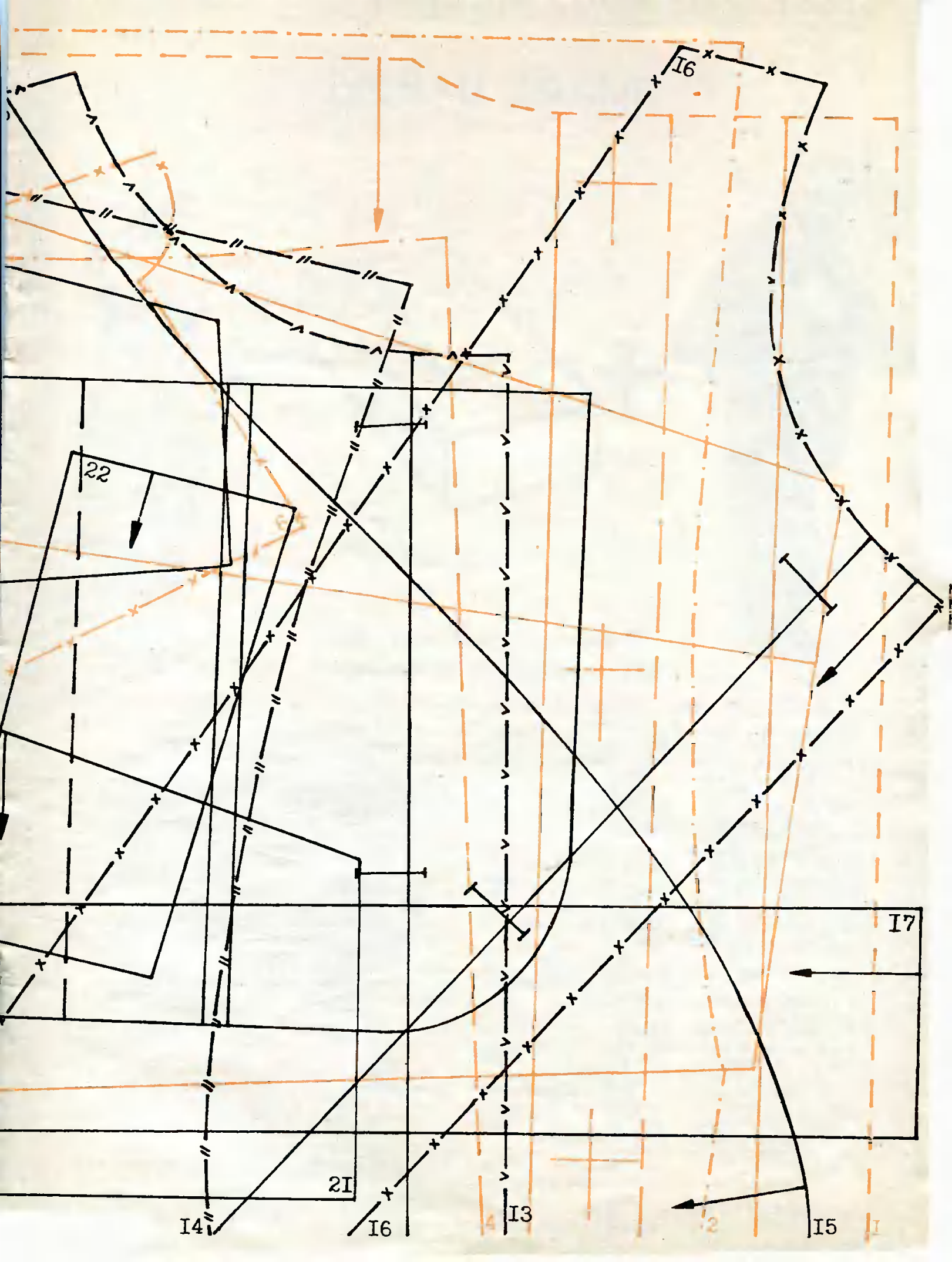
— Стачать боковые швы и швы рукава, швы разутюжить.

— Подгибка низа с закрытым срезом в готовом виде 0,9—1,1 см.

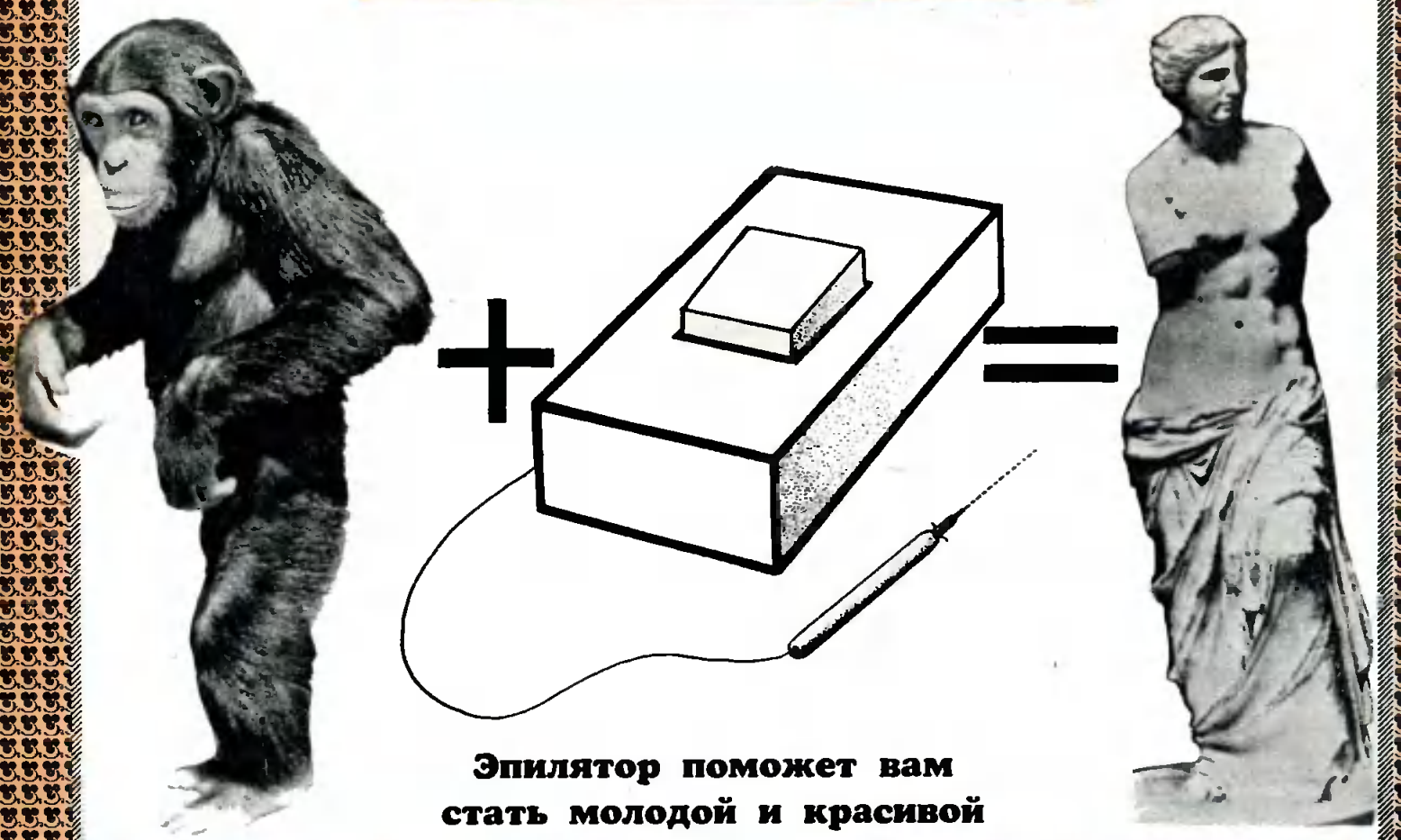
— Поставить кнопки на полочке посредине планки, 1 кнопка от шва втачивания воротника до центра кнопки на расстоянии 1,5 см. Расстояние между кнопками 11 см.

Художник С. АВЕРКИНА
Конструктор И. ЧИСТОВА


2
I4
I
I3
I3
I5
4
2
I6
+28,5
+II,5
3
8
II
7
9
I0
+53
+0,5
I3
I


I6
22
I7
2I
I4
I6
I3
I5

ВЫХОД НАЙДЕН!



Эпилятор поможет вам стать молодой и красивой

«Работница», помоги! Мне 25 лет, у меня интересная работа, и до недавнего времени все было прекрасно в моей жизни, а сейчас... А сейчас я в депрессии, большую часть времени провожу дома за закрытыми дверьми, избегаю друзей и знакомых. Дело в том, что у меня на лице начали расти волосы. Что я только не делала с ними! Увы, они появляются вновь и вновь. Я уже почти смирилась с тем, что не встречу любимого человека, что никогда не выйду замуж. Но зачем тогда жить?»

Светлана С., г. Новосибирск.

«В «Домашнем калейдоскопе» вы часто даете различные косметические советы. А можно ли помочь мне? Я живу на юге, но круглый год я не снимаю чулки, причем они все у меня черного цвета. На пляже я никогда не появляюсь. У меня на ногах растут волосы... Я перепробовала все способы, чтобы избавиться от них, обращалась к знахаркам — не помогли...»

Л. И-ва, г. Краснодар.

В почте «Домашнего калейдоскопа» подобных писем — великое множество. Изменчивая мода только подливает масла в огонь — длина юбок становится все короче... Что делать тем, у кого растут волосы на руках и ногах?

Избыточный рост волос на различных участках тела — это уже какое-то отклонение в организме. Поэтому первым делом поспешите к гинекологу и эндокринологу. Пусть врач обследует вас, изучит анализы и, возможно, назначит лечение.

Только запомните одно: если появились у вас на теле или лице волосы, сразу же перестаньте пользоваться биологически активными кремами. На какое-то время вам придется отказаться от питательных масок, паровых ванн, массажа. И ни в коем случае нельзя загорать!

У каждой женщины, конечно же, есть пинцет, с помощью которого она пытается удалить «лишние» волосы, чаще всего растущие в одиночку. Но как неумело она это делает! Многие подпаливают волосы, срезают их бритвой, стирают пемзой. Это неправильно, вредно, опасно! И приводит к плачевным результатам: волосы отрастают в еще большем количестве, становятся жесткими и темнеют.

Нет такого лекарства, которое могло бы радикально прекратить рост волос.

Что же ответить нашим опечаленным читательницам? Неужели даже в самое жаркое лето они не снимут чулки, не пойдут на пляжи, не наденут сарафан? Неужели будут сидеть за закрытыми дверьми и никогда не встретят любимого?

Есть очень эффективный метод — электроэпиляция. Правда, процесс этот длительный, и его надо регулярно повторять. В волосяной мешочек вводится тонкая игла, по которой проходит электрический ток, мешочек частично разрушается. Постепенно рост новых волос прекращается, но для полного эффекта требуется многократная электроэпиляция одного и того же волосяного фолликула. И, как вы уже поняли, электроэпиляцию делают в косметологических лечебницах. А если их нет в нашем маленьком городе? Вот и тянется рука к пинцету или пемзе. Замкнутый круг? Считайте, что он разорван! Вы сможете устроить косметологическую лечебницу у себя на дому, если станете обладательницей индивидуального эпилятора.

Приобрести высокочастотный и эффективный прибор стоимостью 85 рублей можно наложенным платежом (оплата производится на почте после получения посылки). Обратитесь по адресу: 141070, Московская область, Калининград, ул. Пограничников, 26, производственный кооператив «Энтузиаст». Если хотите получить консультацию опытного врача-косметолога, позвоните по телефону: 519-26-78.

Этот прибор предназначен для удаления волос на любых участках тела. Вы сможете сами удалять волосы и на лице. Пользоваться эпилятором несложно — в этом вам поможет инструкция, утвержденная Минздравом СССР. Вот только тем, кто страдает гипертонической болезнью II и III степени, перенес инфаркт миокарда, ждет ребенка или имеет заболевания кожи, попользоваться этим прибором нельзя. ■

ЛЕЧЕБНИЦА ЛЮДМИЛЫ КИМ

Вы уже познакомились с Людмилой на страницах этого номера журнала. В «Домашнем калейдоскопе» она согласилась открыть перед нами некоторые свои секраты. Для первого занятия мы выбрали тему, особенно волнующую нас, женщин.

Итак, слово Людмиле Ким.

Сегодня я хочу дать всего несколько советов тем, кто страдает различными женскими заболеваниями — бесплодием, миомами, воспалением придатков, болезненными явлениями климакса. Думаю, они вам пригодятся.

Прежде всего надо заняться гимнастикой, ведь очень многие наши болезни вызваны малоподвижным образом жизни, перееданием. Отсюда нарушения кровообращения в малом тазу. Наладить кровообращение вам поможет система упражнений, которую я вам и предлагаю. В ней нет ничего сложного, и вы быстро сумеете ее освоить, даже если совсем далеки от спорта. Однако недо постоянно анализировать свое состояние. Гимнастика повредить не может, но если вам тяжело выполнять упражнение, можете его и отменить. Если все в порядке — каждое надо повторять по пять-шесть раз. Итак, начали.

I. Упражнения лежа

а. Руки под голову, ноги согнуты в коленях. Делать движения тазом слева направо, растирая копчик. Обязательно на чем-то жестком.

б. Руки вдоль туловища, левая нога согнута в колене, ступня на полу. Правая нога ставится на колено левой. Поднимать таз вверх насколько это возможно. Ноги менять местами.

в. Поза змеи (см. рисунок).

г. Упражнение «Березка».

д. Упражнение «Плуг». Если не получится сразу, надо стараться, и труд вознаградится.

II. Упражнения сидя

а. Корпус прямой, соединить подошвы ног. Руками обхватить пальцы ног так, чтобы большие пальцы рук были на больших пальцах ног. А теперь попытайтесь колени положить на пол. Это упражнение называется «Бабочка».

б. Корпус прямой, левая нога вытянута, правая нога согнута в колене и стопой лежит на колене левой ноги. Попытайтесь коленом достать до пола. Ноги менять. Это упражнение — «Полубабочка».

в. Корпус прямой, поочередно брать ногу за стопу и пытаться прижать подошву ноги к животу.

III. Упражнения стоя

а. Наклоны в стороны, вперед, назад.

б. Вращение корпусом по часовой стрелке и против.

в. Бег на месте: руками упритесь в стенку, а пальцы ног от пола не отрывайте.

И второй, очень важный компонент лечения — травы. При воспалении придатков я рекомендую спринцевания тысячелистником, эвкалиптом — 2 стол. ложки на литр кипятка (дать постоять час-полтора). Процедить. Процедуру повторять 2 недели подряд каждый день. Особенно травы помогут вам в климактерическом периоде. Три травы снимают сопровождающие климакс болезненные явления. Омела — обладает успокоительным свойством, мята — убирает спазматические явления, любисток — регулирует выделение жидкости из почек, что также очень важно.

Заваривать травы надо в термосе: 1 чайная ложка на стакан (200 г) кипятка. Дать постоять ночь и принимать по 2 столовые ложки 3 раза в день до еды. Очень полезны также петрушка и сельдерей.

И последний маленький совет. Что такое «приливы», сопровождающие климакс, известно, наверное, всем, и как мучительны они бывают — тоже. Так вот, я рекомендую всего лишь помассировать в этот момент ямку между подбородком и нижней губой 2—3 минуты по часовой стрелке. Думаю, в эффективности этого метода вы убедитесь очень быстро.

Вот пока и все на сегодня. До следующей встречи.

ПРИЧЕСКА ПО-АМЕРИКАНСКИ

Знакомьтесь: Сэм Брокато, президент фирмы «Брокато Интернешнл». Он приехал в нашу страну, чтобы посмотреть, какие прически делают наши женщины, как выглядят они на летних улицах Москвы. Его фирма — это не только парикмахерские салоны, но и производство различных средств и шампуней по уходу за волосами — ведь волосы должны быть прежде всего здоровыми, это залог красоты. С такими волосами легко работать...

«Я испытываю огромное удовлетворение от общения с людьми своей профессии — мы говорим с ними на одном языке». Это действительно так. Когда Сэм Брокато показывал в «Совинцентре», как он работает, наши парикмахеры не нуждались в переводчике. «Целому поколению людей просто стригли волосы. Сейчас начинается новая эпоха локонов, кудрей, безудержной фантазии. Короткие, блестящие волосы, волнующие воображение прически — вот стиль 90-х годов,— говорит Сэм Брокато.— Пышные, волнистые волосы определяют этот стиль как «изменчивый». Стрижка со множеством различных вариаций показывает новые преимущества таких причесок».

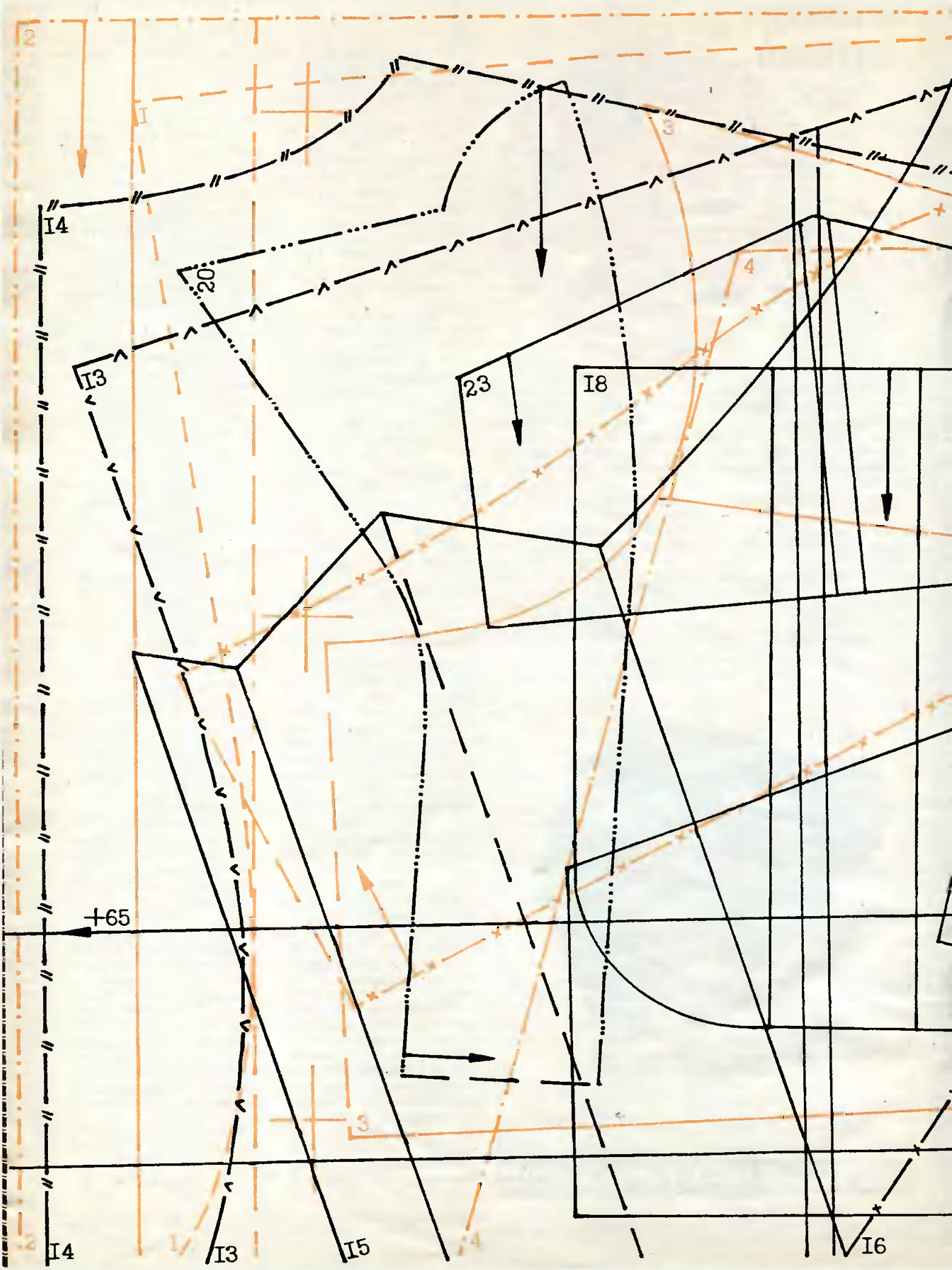
Брокато предсказывает, что волосы будут длинные от темени до середины ушей. Затылок — короткий. Цвет волос — естественный. Переливающиеся цвета, от теплых тонов до холодных. Брокато считает, что 1990 год сфокусирует больше внимания на укладке волос, которую будут характеризовать простота и естественность.

Все зависит от самих волос, их качества, характера и пожелания клиента, прическа должна быть простой и естественной. Брокато создает свой новый стиль при помощи ФРИФАКСА — быстровысыхающего лака для волос, производимого его фирмой, который закрепляет прическу и вместе с тем позволяет волосам быть естественными и подвижными.

Фирма «Брокато Интернешнл» включает в себя шесть салонов и две академии красоты. Чтобы приобрести специальность парикмахара, надо проучиться девять месяцев. А потом — всю жизнь, каждый год мастера повышают свою квалификацию, совершенствуются в своей профессии.

Это был первый визит Сэма Брокато в нашу страну. Надеемся, не последний. Ведь бизнес и красота — понятия очень совместимые.

Л. ЕРШОВА


I4
20
I3
23
I8
+65
I4
I3
I5
I6

I
I4
I6
I5
I3
I
+24,5
I9
I4
I2
+54,5
I3
I5

ЛЕТО БЕЖИТ ВПРИПРЫЖКУ

Так говорят в народе, и действительно как будто недавно начался сезон, а уже показался и его склон. Июль — август — зрелое лето — пора главного сбора овощей, но это и время быстрого развития вредителей и вирусных заболеваний. Особенно это сказывается на таких культурах, как картофель, помидоры (томаты) и огурцы. У картофеля на ботве, а затем и на стеблях появляются бурые пятна, а снизу листьев белый налет — пушок грибницы — фитофтороз. Если влажная погода, болезнь очень быстро распространяется на всю плантацию. При первых замеченных признаках кусты надо хорошо окучить толстым слоем почвы, который не пропустит возбудителя болезни к стеблю. Чтобы вызревающие клубни оказались незараженными, необходимо раннее окучивание и предуборочное удаление ботвы, при соприкосновении с которой во время уборки могут повредиться клубни. Для профилактики рекомендуется опрыскивание медно-мыльной эмульсией — в 10 литрах воды растворить 20 граммов (столовую ложку) медного купороса и 20 граммов мыла или 2 столовые ложки стирального порошка «Лотос». Можно применить 1%-ную бордоскую жидкость.

Опрыскивание проводится 3—4 раза, начиная с конца июля до созревания урожая. Для повышения устойчивости к фитофторозу клубни во время допосадочного проращивания рекомендуется опрыскивать каждую неделю раствором медного купороса — 2 грамма, или 50 граммов борной кислоты, или 10 граммов марганцовки на 10 литров воды.

Большой вред урожаю приносит колорадский жук. Чтоб его выловить, нужно весной на плантации разбросать картофельные очистки, на которых будут накапливаться голодные жуки, и их легко можно собрать и уничтожить. В южных районах могут помочь листья грецкого ореха. Листья замочить в бочки на всю зиму и, когда весной или летом появятся личинки колорадского жука, опрыскивать этим настоем. Вредитель погибает. При посадке в лунки подсыпать золу. В такой почве жуки не живут.

Муравьи также отпугивают колорадского жука. Немалые неприятности приносят медведки, которые поселяются в гнездах на глубине 2—4 см от поверхности земли и подъедают корни растений.

Медведка очень любит конский навоз, и, если поздней осенью на участке разложить небольшие кучки, она забирается туда зимовать. При наступлении морозов их недо раскопать, и замерзающее насекомое легко изловить. Медведка обгрызает листики растений обычно с южной стороны, чтобы они не затеняли места их гнезд. Если с северной стороны отыскать норку (это место обычно уплотнено), вынуть обеими руками уплотненный комок почвы на поверхность, разрыхлить — там окажутся яйца и личинки до 150—200 штук. Повторить рыхление через 10—15 дней и в норку залить воды, насекомые выйдут на поверхность.

Помидоры, так же как и картофель, подвержены заболеванию фитофторой. Плоды делаются жесткими, затем чернеют, размягчаются и гниют. Такие плоды ни к хранению, ни к консервированию непригодны. Меры борьбы такие же, как для картофеля. При обнаружении заболевания немедленно снять плоды со всех кустов в любой зрелости, т. к. фитофтора распространяется очень быстро, прогреть 4 часа при температуре 40° в духовке или 1,5—2 минуты в горячей — 60°— воде. Эти плоды консервированию не подлежат. Для профилактики надо снимать плоды в средней полосе до наступления холодных рос, т. е. до 8—10 августа.

Второе вирусное заболевание (вершинная гниль — стриг) появляется в холодное дождливое лето. На листьях и плодах образуются коричневые пятна, а на стеблях — полосы в виде штрихов. Стриг поражает самые первые плоды и является очень заразной болезнью. К моменту созревания плодов нижний ярус листьев надо снять, чтобы улучшить воздухообмен. Этот прием предупреждает вирусные заболевания, не влияя на урожай. Достаточно эффективно опрыскивание зольным щелоком дважды с интервалом в одну неделю. Не надо забывать о прищипке верхушки над 2-ой кистью. Это способствует вызреванию оставшихся плодов.

У огурцов свои проблемы — мучнистая роса, которая последние 2 года доводит плантации до полной гибели. Признаки — появление белого налета вначале на верхней, а затем и на нижней стороне листьев. Может помочь опрыскивание коллоидной серой — 30—50 г на 10 л воды.

Плоды перед употреблением в пищу тщательно вымыть. Поскольку возбудитель мучнистой росы сохраняется в земле и на растительных остатках, не рекомендуется на этом месте сажать огурцы на следующий год, займите его корнеплодами. Грядки и парник, где наблюдалась вспышка мучнистой росы, надо промыть хлорной известью. Второе частое заболевание — антракноз. Листья с верхней стороны покрываются желтым, с нижней стороны розовым налетом, а плоды — розоватыми язвочками. Болезнь быстро распространяется в дождливую погоду. Больные листья надо вырезать и уничтожить, а все растение опрыснуть 1%-ной бордоской жидкостью. Не снятые заранее плоды тщательно вымыть. В дождливую прохладную погоду огурцы увядают из-за нарушения нормальных условий роста. Выход один — укрывать тщательно пленкой, обеспечивая этим дополнительное тепло. Дождевая вода, стекающая с пленки, не должна попадать на грядки. Вредителем, сильно повреждающим огурцы, является паутинный клещик. Этот вредитель поражает плети, они желтеют без видимых на то причин. Против клещика хорошие результаты дают профилактические меры: правильное чередование культур, своевременная прополка, не только на грядках, но и у стен парничков.

Опрыскивание настоем картофельной ботвы (1 кг свежей измельченной ботвы на 10 л воды настоять 3—4 часа), уничтожает не только клещика, но и бахчевую тлю. Время опрыскивания — период формирования плодов. Такой же эффект дает настой луковой шелухи — четверть ведра шелухи заливают 5 литрами теплой воды, настаивают сутки, добавляют еще такое же количество воды, как настоя, и опрыскивают 3 раза через 5 дней.

Для предупреждения болезни чеснока надо соблюдать чередование культур, а зубки чеснока перед посадкой подержать 10 минут в растворе формалина — 2 столовые ложки на 10 литров воды, а затем 2 часа держать укрытыми мешковиной, после чего проветрить и сажать.

Л. ПРОКОФЬЕВА

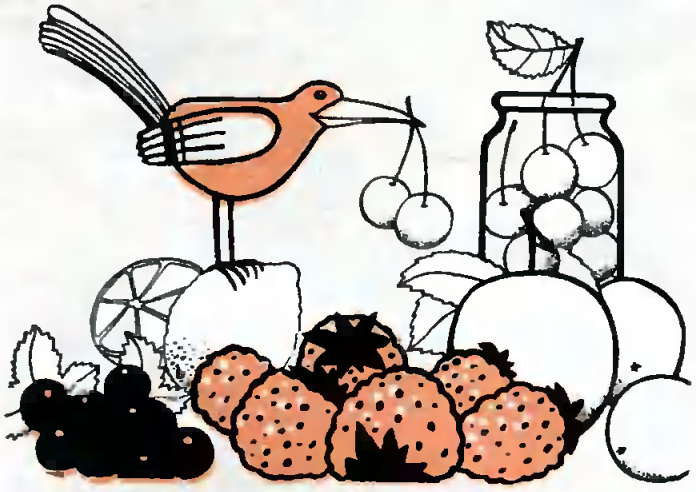
ПРОДОЛЖАЕМ КОНСЕРВИРОВАТЬ ПО-НОВОМУ

Сегодня мы расскажем о переработке овощей, корнеплодов и сортов плодово-ягодных культур, которые созревают во второй половине лета.

Пользоваться для заливок готовыми соками, которые продают в магазинах, не следует, так как они изготовлены по совершенно другой технологии.

Напомним еще раз, что сырые продукты тщательно моем, а если надо снять кожицу, моем после этого еще раз, даем стечь воде и высохнуть.

Огурцы, томаты, кабачки, патиссоны после обработки паром (см. журнал № 6—1990) заливаем одной из рекомендуемых заливок, обязательно кипящей, и быстро закатываем.



ЗАЛИВКИ

Для яблок, патиссонов, кабачков, капусты, сливы

1. 300 г сока красной свеклы (сырой — как фиксатор),
300 г — сока яблочного,
300г воды, 30 г сахара, 30 г меда.
2. 500 г. сока тыквы,
300 г сока яблок,
300 г воды, 100 г меда, 50 г соли.
3. 300 г сока свеклы сахарной белой, 700 г воды. 50 г соли.
4. 300 г сока свеклы сахарной белой 700 г сока яблок, 30 г соли.
5. 300 г сока свеклы красной, 700 г воды, 50 г соли.
6. 500 г сока виноградного, 500 г воды, 30 г соли.
7. 300 г сока малины, 700 г воды, 100 г сахара, 30 г соли.
8. 300 г ягод барбариса, 1 л воды, 150 г сахара, 30 г соли.
9. 300 г клюквы, 700 г воды, 100 г сахара, 30 г соли.
10. 300 г сока жимолости, 700 г воды, 50 г сахара, 50 г соли.
11. 300 г щавеля, 800 г воды, 30 г сахара, 50 г соли — для огурцов и патиссонов. Щавель отварить в 800 г воды (то, что в рецепте, протереть через сито и тогда добавить сахар и соль).
12. 300 г сока ревеня (сырого, отжать через соковыжималку), 700 г воды, 50 г соли, 30 г сахара.

РЕЦЕПТЫ

В рецептах будет встречаться двукратная и трехкратная заливка, это значит, что заложенное в банки заливаем кипящей заливкой, через 3—5 минут сливаем, кипятим заливку и заливаем еще раз или два раза. Заливки поэтому надо готовить больше, чем требуется, потому что она впитывается в продукт, часть уваривается, часть проливается.

Нужное количество заливки надо определять так: в банку с продуктами, готовую для консервирования, налить воды, вылить, промерить ее количество, прибавить еще 1 стакан и таков количество заливки готовить на 1 банку.

СВЕКЛА

Свекла со сливой. Отвариваем свеклу до готовности (лучше брать мелкую темноокрашенную), режем на дольки или кружочки, красиво укладываем в банку, а между рядами — сливу (сливу предварительно бланшируем 3 минуты), добавляем пряности — гвоздику, листья лимонника или ягоды, корень родиолы розовой — 5 г на 1 л раствора и заливаем кипящим раствором — на 1 л воды 100 г сахара, 20 г соли —и быстро закатываем.

Свеклу с яблоками можно приготовить так же, как со сливой, яблоки бланшируем 5 минут.

ТОМАТЫ

1. Укладываем в трехлитровую банку 8—10 шт. листьев лимонника, 3 раза заливаем кипящим яблочным соком, на 1 л которого прибавляем 30 г соли и 30 г сахара, после 3-го залива закатываем. Томаты бланшируем полминуты.

2. Томаты деликатесные. Бланшируем полминуты, укладываем в трехлитровую банку, добавляем эстрагон, листья мелиссы — по 30 г и заливаем трехкратно кипящей заливкой, в которую входят на 1 л воды 300 г сока красной смородины, 50 г меда и 50 г соли.

3. Томаты с крыжовником. Накалываем крыжовник и пересыпаем им полминуты бланшированные томаты в трехлитровой банке. Трехкратно заливаем кипящим раствором — на 1 л воды 50 г соли и 50 г сахара. Закатываем после 3-го раза.

4. Томаты с чесноком. Томаты бланшируем полминуты, укладываем в трехлитровую банку, пересыпая чесноком — 300 г. Трижды заливаем кипящим раствором: 1 л яблочного сока, 50 г соли, 50 г сахара.

5. Томаты с луком. Бланшируем 1/2 минуты, укладываем в банки, перекладываем луком, нарезанным кольцами, и заливаем кипящим раствором: на 1 л яблочного сока 30 г сахара, 30 г соли — и закатываем.

Примечание: 1. Чеснок и лук — фитонцидные растения, поэтому достаточно одноразовой заливки.

2. Чтоб кожица у томатов не растрескивалась, надо заостренной деревянной палочкой сверху сделать 2—3 прокола.

КАБАЧКИ

1. Нарезаем стружкой, укладываем в трехлитровую банку, заливаем кипящим раствором: 1 стакан яблочного сока, 1 стакан растительного масла, 1 стакан воды, 30 г сахара и 30 г соли, 50 г тертого чеснока — и закатываем.

2. Режем кружочками, укладываем в трехлитровую банку, заливаем кипящим раствором: 1 стакан растительного масла, 1 стакан сока красной свеклы, 1 стакан яблочного сока, 2 г аскорбиновой кислоты или 3 г лимонной, 1 ст. ложка растертых в порошок семян укропа — и закатываем.

3. Кабачки, морковь, яблоки нарезаем красивыми дольками, укладываем в трехлитровую банку и заливаем кипящим раствором: 0,5 л яблочного сока, 0,5 л воды, 50 г меда или сахара, 30 г соли и 10 шт. листьев лимонника и лактинидии.

4. Кабачки режем дольками, укладываем в банки, заливаем кипящим раствором — сок красной свеклы, 2 ст. ложки растертых семян кориандра, 30 г соли, 3 г лимонной кислоты или 2 г аскорбиновой. Заливаем 3 раза и закатываем.

ОГУРЦЫ

1. Огурцы с яблоками обдаем крутым кипятком и плотно укладываем в трехлитровые банки, добавляем листья лимонника — 10 шт. и трижды заливаем раствором: на 1 л воды 50 г сахара, 50 г соли — и закатываем.

2. Огурцы в тыквенно-яблочном соке. Огурцы обдаем кипятком, укладываем в трехлитровую банку, заливаем кипящим раствором трижды — на 1 л тыквенного сока 50 г соли, 50 г сахара и 300 г яблочного сока. Можно заливать только яблочным соком. Приготовление тыквенного сока — в конце статьи.

3. Огурцы в виноградных листьях. Огурцы обдаем крутым кипятком, а затем холодной водой. Каждый огурчик заворачиваем в виноградный лист и плотно укладываем в трехлитровую банку. Трехкратно заливаем раствором: на 1 л воды 300 г яблочного сока или виноградного, 50 г сахара, 50 г соли и закатываем. Листья винограда сохраняют зеленый цвет огурчика и придают ему особый вкус.

ПЕРЕЦ

1. Перец особый. Перец надсекаем вдоль тремя надрезами, бланшируем 3—5 минут в растворе: 1 часть яблочного уксуса, 1 часть меда, 1 часть растительного масла и воды, чтобы перец был покрыт раствором, на 1 л воды 15 г соли.

2. Перец нарезаем кольцами шириной 1 см, кабачки или патиссоны, нарезанные кольцами, яблоки, предварительно вырезав сердцевину, нарезаем дольками. Все бланшируем 3—5 минут в растворе: 1 часть меда, 1 часть яблочного уксуса или сока, 1 часть воды, на 1 л раствора 30 г соли. Укладываем в трехлитровую банку и заливаем этим же кипящим раствором и закатываем.

ТЫКВА

1. Чистим, режем большими кусками, заливаем кипящим яблочным соком. На 1 л сока 200 г сахара, добавляем, если есть, кардамон или имбирь. Выдерживаем до полного остывания, кипятим еще раз 20 минут, укладываем в банки и заливаем этим же кипящим раствором, закатываем.

2. Тыкву нарезаем длинной соломкой, бланшируем 2 минуты, заливаем кипящим раствором: на 1 л воды 5 г лимонной кислоты, 100 г сахара, 15 г соли, 5 листиков лимонника, 5 г родиолы розовой — и закатываем.

3. Тыква в облепиховом соке. Тыкву нарезаем кусочками, заливаем облепиховым соком с сахаром: 1 кг тыквы, 1 л облепихового сока, 1 кг сахара. Ставим на медленный огонь, варим до полной готовности, в конце варки можно добавить апельсиновую цедру. Кипящее раз-

ливаем в банки и закатываем.

4. Пюре тыквы и сливы. 0,5 кг тыквы, 0,5 кг сливы отвариваем в небольшом количестве воды и все вместе протираем через сито. Кипятим, разливаем в банки и закатываем.

МОРКОВЬ

1. Морковь нарезаем колечками, лук барем мелкий. Укладываем в банку. Готовим раствор: на 1 л воды 50 г сахара, 30 г соли, 2 ст. ложки яблочного уксуса или 3 г лимонной кислоты. Раствор кипятим, добавляем 1 ст. ложку семян кориандра или тмина и закатываем.

2. Морковь и яблоки кислых сортов. Чистим, красиво нарезаем, укладываем в банки, заливаем кипящим раствором: 100 г растительного масла, 0,5 л воды, 0,5 л яблочного сока, 1 ст. ложка семян кориандра.

3. Корни петрушки и морковь моем, чистим, нарезаем красиво, бланшируем 30 секунд, укладываем в пол-литровые банки или литровые, заливаем кипящим раствором: 0,5 л воды и 0,5 л яблочного сока, 100 г растительного масла, 1 ч. ложку растертого чеснока, 10 горошин черного перца. Закатываем.

4. Морковное пюре с крыжовником. 300 г сахара, 1 кг моркови, 1 кг крыжовника, крыжовник отвариваем в небольшом количестве воды, протираем. Морковь режем на куски, отвариваем, протираем через сито, смешиваем с крыжовником, добавляем сахар, доводим до кипения, кипящую массу разливаем в банки и закатываем.

5. Морковь с облепиховым соком. Морковь режем и отвариваем, протираем через сито, добавляем сок облепихи и сахар, кипятим 5 минут, кипящую массу разливаем в банки и закатываем. На 1 кг моркови 0,5 л облепихового сока, 0,5 кг сахара.

Приготовление тыквенного сока. Нарезанную тыкву пропускаем через соковыжималку, натираем на терке и вручную отжимаем сок. Оставшийся жмых — прекрасная начинка для пирогов вместе с протертыми яблоками.

В наших садах растет японская айва — хеномелис. Из нее получается прекрасное варенье, кроме того, она хорошая кислая добавка к консервам из пресных ягод или яблок. Натертую на крупной терке айву смешиваем с равным количеством сахара. Например, 0,5 кг айвы — 0,5 кг сахара хранится без закатывания.

Оставшиеся семена и семенные коробочки используем для киселя. Кроме этого, используем как напиток при кашле. Слизистое покрытие семян обволакивает горло при питье и облегчает или снимает кашель.

Г. И. ПОСКРЕБЫШЕВА,
Л. И. ПРОКОФЬЕВА

ВЫ МОЛОДЫ И КРАСИВЫ...

Joint Venture

ARBAT INTERNATIONAL

Вы хотите себя попробовать в качестве фотомодели, манекенщицы или танцовщицы варьете. Чтобы ваш природный дар проявился и засверкал, а вы стали звездой театра моды или рекламы, обратитесь за помощью в агентство «F. I. P». «Эф Ай Пи») совместного предприятия «Арбат Интернешнл». Вы попадете в информационную фототеку, которая в течение года будет постоянно предлагаться лучшим рекламным агентствам мира.

Для этого вам надо сфотографироваться и прислать две фотографии размером 13×18 (одна — лицо крупным планом, вторая — в полный рост в купальнике). На обратной стороне фотографий надо указать фамилию, имя, год рождения, рост, домашний адрес, телефон, а также род занятий.

За внесение в фототеку необходимо сделать почтовый перевод на сумму 25 рублей на расчетный счет № 608829 в Гагаринском отделении Жилсоцбанка г. Москвы МФО 201315.

Конверт с фотографиями и квитанцией об оплате присылать по адресу: Москва, 121019, а/я № 135.

ЕДЕМ В ОТПУСК

Вы едете в отпуск с ребенком? И расстроены оттого, что у дочки нет пляжного гардероба?

Двенадцать ярких лоскутков и любящие мамины руки — вот все, что нужно, чтобы порадовать вашу малышку новым сарафанчиком. Размер лоскутков — 21×21 см на рост 116, цвет может быть ярким, контрастным, но лучше подобрать кусочки одного цвета, но с разным рисунком. Сшейте их, как показано на рисунке № 1, в горловину вставьте резинку.

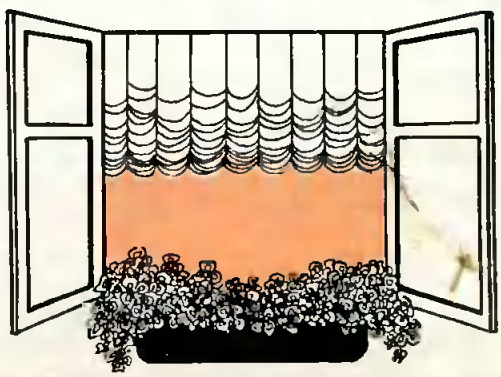
Необычно и нарядно выглядит сарафанчик с вязаной кокеткой. Используйте для вязки любые хлопчатобумажные нитки. Достаточно связать полоску длиной, равной объему груди, пришить бретельки и прямоугольную юбку, и сарафанчик готов (рис. 2). Пуговицы можно пришить только на кокетке и из того же материала сшить трусики. Возможны различные варианты кокеток: в виде маечек, с крылышками, оборочками и другие, какие подскажет фантазия.

Вместо вязаной кокетки можно использовать обычную детскую маечку с обрезанными бретельками. Украсьте ее аппликацией или наклейкой, но если вы хотите сделать оригинальный рисунок, используйте простые масляные краски. Рисунок наносится через трафарет губочкой. Дайте ему как следует высохнуть, после чего изделие можно стирать, нельзя только использовать стиральный порошок с биодобавками («Ока», «Био С» и др.).

Вы едете в отпуск? Счастливого пути!

Н. САХАРОВА

И НА РАБОТЕ — УЮТНО



На работе мы проводим большую часть своего времени. И, конечно, хочется, чтобы кабинет, рабочее место выглядели уютными. Это не всегда удается. Но на помощь вам может прийти московский кооператив «Искатель» — для предприятий и организаций по безналичному расчету он изготовит оконные шторы типа «Маркиза» из белых и цветных синтетических тканей.

Справки по тел. 169-65-90 с 12 до 18 часов, кроме субботы и воскресенья.

ДОМ В ШИРАЗЕ

Начало на стр. 18

дет продолжаться, то сброшу ее прямо на камни вниз, так как я сильнее ее. Она испугалась по-настоящему, хотя раньше считала меня божьей коровкой. И вот однажды я шагнула к ней, еще не зная, что сделаю, а она отступила и оказалась на краю балкона! — Мьюриель Кинг закрыла лицо руками.

— И потом? — быстро проговорил мистер Пайн.

— Я потеряла голову, думая, что все обвинят меня, скажут, что столкнула хозяйку. Считала, что никто не послушает оправданий, бросят меня в ужасную тюрьму. Но вдруг блеснула необыкновенная мысль! Я узнала, что приезжает новый британский консул, который никогда нас не видел, а старый умер. Перед слугами смогу притвориться, для них мы обе были сумасшедшими англичанками. Когда одна умерла, другая заняла ее место. Дала им богатые подарки и деньги и велела отнести консулу. Тот принял и посетил меня, оказавшуюся в роли леди Эстер с ее перстнем на пальце. Он был очень любезен и принял все, как надо. Никто, казалось, ничего не подозревал.— Мистер Пайн задумчиво кивнул. Волшебство имени! Леди Эстер Кар могла быть сумасшедшей, но она все-таки леди Кар.

— А потом и со мной начались неприятности. Казалось, что тоже становлюсь сумасшедшей. Была вынуждена оставаться здесь и играть роль. Не было никакого выхода. Если признаться теперь, меня точно обвинят в убийстве хозяйки. О мистер Пайн, что же мне делать? Как быть?

— Что? — гость вскочил на ноги.— Поедете сейчас со мной к британскому консулу, который обходительный и добрый человек. Придется пройти через некоторые неприятные формальности. Не обещаю, что все будет тишь да гладь. Но в убийстве вас не обвинят. Между прочим, почему вместе с телом нашли поднос?

— Я бросила его туда, подумав, что так будет больше похоже. Разве это глупо?

— Наоборот, вполне умно. Это даже вызвало у меня некоторые подозрения, но, когда увидел вас, понял, что не способны вы на такое.

— Мои нервы бы не выдержали, не так ли?

— Нет, просто вы человек другого склада,— сказал мистер Пайн, улыбнувшись.

— А теперь отправимся, работа предстоит неприятная. Надеюсь, выстоите, а потом домой, в Стритгемхил, не так ли? Ну, так что же, миленькая?

Мьюриель Кинг опустила голову.

— Мне никто не поверит о ее семье. Они же не знают, как моя хозяйка себя вела.

— Предоставьте это мне. Я знаю историю семейства. Пойдемте, детка, не празднуйте труса. Помните, что в Тегеране есть юноша, который до сих пор вздыхает о вас. Лучше постараемся полететь на его самолете.

Девушка улыбнулась и вспыхнула.

— Я готова,— сказала она просто и двинулась к двери, но вдруг остановилась.

— Вы сказали, что догадались, что я не леди Эстер, прежде чем увидели меня, почему? Кто сообщил вам об этом?

— Статистика,— ответил мистер Пайн.

— Как это?

— Да. Оба — лорд и леди Михельдевер — голубоглазые. Когда консул сказал, что леди черноглазая, я понял: что-то не то. Родители с карими глазами могут иметь детей с голубыми, но не наоборот. Доказано наукой, уверяю вас.

— По-моему, вы неподражаемы! — воскликнула Мьюриель Кинг.

Перевод с английского
Э. КОРДОНСКОЙ.

ПОДПИСКА-91

На дворе — середина лета, дел невпроворот. Но давайте не отступать от нашей традиции: вспомним, что надо вовремя оформить подписку на «Работницу» на новый, 1991 год.

Нынче, пожалуй, самое модное слово — договор. Все о чем-то договариваются, хотят таким образом упрочить жизнь. Поднадоели всяческие неустроенности, неурядицы. Но у нас с вами свой договор. О дружбе, о верности. Наш читатель — главный создатель, автор журнала. Вместе мы бьемся за лучшую женскую долю, за прочность семьи, за возможность быть и состояться в этой непростой жизни. А еще делимся сокровенным, учимся обустройству быта, вместе ищем путь к достойному женщины месту в обществе, к святым женским устоям. Проблем много, и вряд ли их станет меньше. Вот и зовем вас — высокую договаривающуюся сторону — продолжить нашу дружбу в 1991 году. Каким быть журналу — будем решать по общему согласию и совету.

Нас много, подписавших договор на дружбу. Растет семья читателей «Работницы». В 1990 году стало подписчиков на 5 миллионов больше, и все прибывает их число. Самим иной раз страшновато — уже более 24 миллионов! Такого другого по тиражу журнала в мире нет. Ну ничего, вместе-то легче и интересней. Выдюжим! А трудности есть: с бумагой плохо, да и дорожает. Жалобы есть: подписных бланков не сыскать! Опять дефицит... Вот мы и решили — опубликуем квитанцию. Хоть так поможем и прежним, и новым подписчикам. Индекс нашего журнала, его название заполнены. Вырезайте квиток из журнала; остается написать адрес и фамилию...

Ф. СП-1

Министерство связи СССР
„Союзпечать"

АБОНЕМЕНТ на журнал

«РАБОТНИЦА»

70770
(индекс издания)

Количество комплектов

на 1991 год

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____ _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

ПВ	место	литер

на журнал 70770
(индекс издания)

«РАБОТНИЦА»

Стоимость	подписки переадресовки	руб. коп. руб. коп.	Количество комплектов

на 1991 год

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____ _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

Фото Г. Черкасова

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементе проставляется оттиск календарного штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ — МЕСТО» производится работниками предприятий связи и Союзпечати.

СКОЛЬКО СТОИТ НАША ЖИЗНЬ?

Начало на стр. 10

тал в кооперативных подвалах, мастеря на коленке...

Н. К.: Так оно и будет, если местная власть будет выделять кооперативам только подвалы и аварийные помещения. Да, мы только отлаживаем новый хозяйственный механизм. Провозглашено равенство различных форм хозяйствования перед законом. Для всех обязательно трудовое законодательство, участие в формировании общественных фондов для нужд здравоохранения и образования, формирование пенсионного фонда. Но кооперативы пока устранились от этих расходов. Не решен вопрос, кто будет выплачивать члену кооператива за потерю трудоспособности, не решен вопрос, кто будет нести ответственность по регрессным искам (содержание инвалидов труда), если кооператив распадется. Можно сказать, что сейчас вопросов больше, чем ответов...

О. Л.: Нина Карповна, я знаю, что вы принимали участие в подготовке Государственной программы по улучшению положения женщин.

Н. К.: Прежде всего мы учли горький опыт прежних правовых актов, оставшихся благими намерениями. Такова судьба постановления о выводе женщин из ночных смен, о предельно допустимых нагрузках. Под них не была подведена экономическая и техническая база, и поэтому они превратились в юридическую фикцию. Поэтому мы не предлагаем меры — «ужесточить», «запретить»... Мы уделяем основное внимание разработке экономических рычагов, облегчающих проведение в жизнь уже принятых законов. Например, предприятию, которое ликвидирует рабочие места с тяжелым физическим трудом, мы предлагаем льготное налогообложение, кредитование в первую очередь и под небольшие проценты. Мы предлагаем на предприятиях, при исполкомах местных Советов создавать целевые фонды на перевооружение средств производства. Из этих фондов можно было бы финансировать проекты по созданию комфортной и безопасной техники, помогать маломощным предприятиям, не имеющим собственных денег на обновление.

Короче говоря, вся надежда на конкретных хозяев производства, на собственников, что они раскошелятся. Потому что те миллиарды, что выделяются правительством на реализацию программы, будут потрачены прежде всего на помощь семье, а не на реконструкцию женских рабочих мест. Все как обычно: идеи есть, а денег нет.

О. Л.: Нина Карповна, сейчас многие общественные организации записали в программу своей деятельности требование улучшения условий труда. Например, Социалистический профсоюз, рабочие клубы и союзы рабочих, которые создаются по всей стране.

Н. К.: Как бы это требование не оквазилось очередной «модной» темой. Если вспомнить, то практически каждый кандидат в народные депутаты СССР в своей предвыборной программе обещал работающим женщинам золотые горы. И как реализуются эти обещания? Практически никак. Поэтому, кроме общественной поддержки, нам необходим государственный орган при Совмине СССР по условиям и охране труда, в Верховном Совете СССР — «лобби гигиенистов», чтобы все вопросы производственной сферы рассматривались и через призму условий труда работающего человека. У нас просто нет другого пути!

Фото Юрия Куидина.

ПЛЕННИЦА ПОЛИГОНА

Катастрофа в Чернобыле, масштабы ее последствий потрясли нашу страну да и все человечество и с жестокой непреложностью показали, что его ожидает, когда атом вырвется из-под контроля и вместо обещанного блага сотворит уже непоправимое зло. Но то — катастрофа. А как быть с испытаниями ядерного оружия, которые ведутся на некоторых полигонах вопреки требованиям общественности прекратить их?

По просьбе «Работницы» казахский писатель Канат КАБДРАХМАНОВ побывал недавно в Семипалатинской области — той самой, где на известном всему миру полигоне проведятся испытания новейшего ядерного оружия. Его повествование о трагедии девочки Енлик и ее семьи почти прозаично. Но от этой простоты и обыденности только сильнее стучит в висках. За что? Во имя чего платит Енлик свою страшную цену?

Судьба этой девочки могла бы сложиться вполне счастливо, если бы райцентр Караул, где она живет со своей многочисленной родней, не находился неподалеку от полигона, на котором взрывают ядерные заряды. Зовут ее Енлик Тлеубекова, в этом году ей исполнится 14 лет. Она больна с рождения, но не получает никакой медицинской помощи. И время работает против ее выздоровления. Вероятно, оно упущено...

Эту историю трудно рассказывать. Это история семьи, которую никогда не отпускало горе.

У Енлик два брата, сестра и мать. Все члены семьи больны разными болезнями. Год назад, в возрасте 43 лет, умер ее отец. Шесть человек ближайших родственников убили раковые болезни. Это означает, что в семье резко выражен иммунодефицит. Его причина — большие и малые дозы радиации, в течение многих лет приносимые с ядерного полигона. А поселок Караул находится именно там, куда дуют господствующие здесь ветра.

Саму Енлик толком никогда не обследовали. Как-то прописали таблетки, но от них ей стало плохо, и она перестала принимать лекарство. Заменителей не предлагали. Точного диагноза никто установить не мог.

Так она жила эти четырнадцать лет. Год от года взрослея и умнея, она все больше замечала, что сверстники ее растут, становятся выше, сильнее, а она отстает, отстает, и теперь сверстники Енлик выше ее в полтора раза. А она росла так медленно, что теперь напоминает не шестиклассницу, а девочку из средней группы детсада.

В прошлом году, когда в Караул приезжала медицинская комиссия из Москвы, ученые уверяли мать Енлик — Ратай Токкарину, что здоровье ее дочки теперь их кровное дело, клялись, что, вернувшись в Москву, тут же организуют вызов в лучшие клиники. Но потом командировка кончилась, и вызова никуда не последовало.

Больше Енлик никому не верит. Она устала от обещаний. Часто пропускает уроки в школе и целыми днями лежит в постели, накрывшись с головой одеялом. Общество равнодушно к ее судьбе, и в четырнадцать лет Енлик это поняла до конце.

Мне не довелось с ней разговаривать — когда мать сказала, что дочка прячется от людей, я решил не причинять девочке еще одну боль. Мы разговаривали с ее матерью в школе, и я настойчиво расспрашивал, какие лекарства давали Енлик. Дело в том, что по образованию я врач и мне хотелось разобраться, повинна ли в болезни девочки эта проклятая радиация. Я пришел к выводу: болезнь Енлик, вероятнее всего, называется «гипофизарный нанизм», что означает дефицит гормонов роста. Вызывают эту болезнь несколько причин, но в данном случае все они, кроме радиации, отпадают.

До 1963 года на полигоне взрывали в открытую: люди, живущие в его районе, десятки, сотни раз видели атомные грибы

и «вторые солнца», их головы не раз посыпала радиоактивная пыль, они всю жизнь пили воду из открытых источников и ели мясо животных, пасшихся на зараженной земле.

В Карауле нет других вредоносных факторов внешней среды, кроме радиации, и радиация когда-то повредила хромосомы местных жителей. К сегодняшнему дню те, кто получил большие дозы, уже умерли, а кто получил малые — еще живы, но все больны. Теперь наследственная патология передается второму и третьему поколениям.

Статистика свидетельствует, что количество врожденных уродств в Семипалатинской области возрастает. Как показывают годовые отчеты облздравотдела, в 1987 году в области на 19 679 родов пришлось 158 младенцев с врожденными аномалиями. В 1988 году родов было 19 377, ненормальных детей — 171. В 1989 году количество родов благодаря использованию контрацептивов сократилось до 18 466, но число врожденных аномалий возросло и составило 233.

Беременные женщины в Семипалатинской области живут в постоянном страхе. Они наслышаны, что радиация проникает в механизм наследственности, и испытывают тревогу все девять месяцев беременности, пока не увидят младенца своими глазами. Но и после рождения ребенка тревога не покидает матерей, потому что радиоактивное поражение может выразиться не только в виде отсутствия одной руки или ненормальной формы головы, пораженная наследственность может проявить себя через много времени, когда депрессия беременности уже позабудется. Внешне здоровый, крепкий ребенок может оказаться психически неполноценным. А таких детишек очень и очень много в районах, окружающих полигон. Детей-олигофренов здесь в 2 раза больше, чем в среднем по республике.

Бедные матери моей родины!

Их дети не только часто и подолгу болеют, но многие из них кончают с собой, не справившись со своими страхами. Здесь очень молодые самоубийцы, трагические исходы жизни здесь случаются тоже в два раза чаще, чем где-либо.

Факт этот сравним разве что с концом света. Казахи — мусульманский народ, и как бы ни было тяжело им, никогда не покушались на свою жизнь. Мучились, может быть, но божеских предписаний не нарушали. А теперь нарушают. Очень трудна жизнь. Очень уж страшный дракон хозяйничает рядом с ними.

Раньше люди боялись говорить о страшном соседе. Раньше за разговоры могли арестовать. Теперь не боятся.

Гульсум Какимжанова преподает биологию в Семипалатинском медицинском институте. Все свободное время посвящает служению в областном комитете движения «Невада — Семипалатинск». Сейчас она занята тем, что агитирует своих институтских коллег весь летний отпуск провести в аулах. Обследовать людей, больных взять на учет, поместить в больницы, детям организовать отдых в пионерских лагерях. Студентов, еще не очень сведущих в медицине, Гульсум призывает к не менее полезной работе: проведению переписи жертв испытаний.

Иные пытаются бросить тень на сам дух общественного движения, обвинить его в национализме. Но это несправедливо. Мы, участники этого движения, не говорим, что ядерные, плутониевые, водородные бомбы взрывали здесь русские, что бессердечны по отношению к нам были русские. Среди засыпанных радиоактивным пеплом были не одни только казахские аулы, но и русские деревни. И в детские лагеря отдыха мы будем направлять малышей не по национальной принадлежности.

«Невада — Семипалатинск» — антиядерное, гуманистическое движение. Мы исповедуем принципы защиты человека, природы, личности. Так же, как и участники антиядерных движений в Соединенных Штатах Америки, которые тоже много лет ведут борьбу за прекращение ядерных испытаний на полигоне штата Невада.

В декабре прошлого года при живейшем участии Гульсум Какимжановой в Семипалатинске был проведен общественный суд над военным ведомством и лицами, ответственными за деятельность ядерного полигона.

Суд решил признать факт размещения испытательного полигона под Семипалатинском и многолетние ядерные испытания грубейшим нарушением прав народа и человека. Общественность осудила деятельность руководителей Министерств обороны, здравоохранения и атомной промышленности за то, что не обеспечена адекватная защита населения от радиационного воздействия, за отсутствие эффективной медицинской помощи. Суд постановил назвать всех виновных в этом преступлении и вынести им общественный приговор, оценив их действия как посягательства на гуманность, законность и права человека. Суд призвал Правительство СССР к одностороннему мораторию, так как общественность в лице антиядерного движения «Невада — Семипалатинск» и другие общественные организации республики не видят ни в одном государстве потенциального агрессора. Суд потребовал считать факт передачи земель под полигон актом аннексии территории суверенной республики в антигуманных целях и вынес решение о возвращении их в ведение Казахской ССР.

В январе нынешнего года группа народных депутатов СССР совместно с народными депутатами от Семипалатинской области посетила эту область с целью оценки ситуации на месте. Свои выводы она доложила на заседании подкомитета по энергетике и ядерной экологии Комитета Верховного Совета СССР по вопросам экологии и рационального использования природных ресурсов. Выводы не просто тревожные. Каждого нормального человека они бьют в самое сердце. Они гораздо значительнее и страшнее того, о чем я рассказываю...

Однако я еще не закончил повествование о Енлик Тлеубековой.

После разговора в школе мы с ее матерью отправились к ним домой. То, что я увидел, оставило тяжелое, гнетущее впечатление. Дом, в котором они живут, очень ветхий, стены растрескались, и крыша, глядишь, вот-вот обвалится.

В самом доме было очень холодно. Трубы парового отопления, вероятно, проржавели и не держали тепла. Трещины в стенах замазаны глиной и побелены. Я, будто инспектор жэу, простукивал стены и трубы, заглядывал в нутро печи, смотрел, хорошо ли заделаны щели в окнах, по-инспекторски цокал языком. Но, может быть, страшнее разваливающегося дома было то, о чем я ни на минуту не забывал: в течение последних двух лет из него вынесли четырех покойников. А происходило это на глазах малышей, и теперь, как рассказывает мать, детям каждый день мерещатся покойники и слышатся их голоса в каждом внезапном шорохе...

Подошли к спальне. Еще в дверях я увидел, что под одеялом лежит маленький комочек и из-под одеяла на меня пристально смотрит черный глазик. Но как только мы переступили порог, одеяло задернулось, и, как я ни смотрел украдкой, не уловил ни шевеления, не услышал ни скрипа.

Мы поспешно покинули комнату. В прихожей я спросил:

— Сколько вы получаете для Енлик?

— Нисколько,— был ответ.

— А сколько она получает за отца?

— Тридцать рублей...

С горестным чувством я ушел из этого дома.

Куда же смотрит государство? Болит ли у него душа за таких, как эта несчастная девочка и ее семья, как множество других таких же детей и семей, пленников этого ядерного полигона?

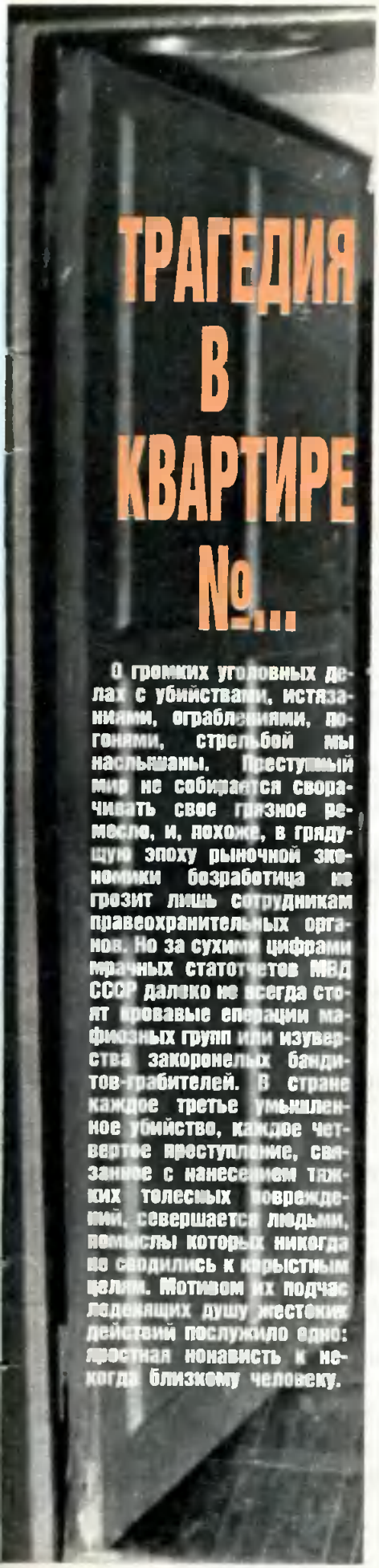
Государство — это не далекий Кремль с его звездами и не могущественный Совет Министров. Для них государство — это многочисленные конторы, расположенные прямо напротив дома Ратай Токкариной, и еще более многочисленные чиновники, которые сидят в этих конторах. И сотни, если не тысячи инструкций и других бумажек, которыми чиновники завалят любого человека с ног до головы, если он только осмелится обратиться в контору.

Вы просили помочь вашей дочери, уважаемая Ратай Токкарина, и я обещал. Говорил, что напишу письма в самые-самые верхи. Как только я закончу свой рассказ о казахской девочке Енлик из райцентра с многозначительным названием Караул, я сразу же начну писать эти письма.

Но, прежде чем поставить последнюю точку, я сообщу вам, уважаемые читатели «Работницы», номер счета Семипалатинского комитета. Мне не хочется этого делать, потому что все мы получаем не так уж помногу. Но как быть, если живем мы в небогатой и не очень милосердной стране и до сегодняшнего дня вынуждены уповать только на сызмальства близкую нам пословицу: «С миру по нитке...»?

Расчетный счет № 1700656 областного управления Жилсоцбанка г. Семипалатинска, Комитет движения «Невада — Семипалатинск».

г. Алма-Ата.



ТРАГЕДИЯ В КВАРТИРЕ №...

О громких уголовных делах с убийствами, истязаниями, ограблениями, погонями, стрельбой мы наслышаны. Преступный мир не собирается сворачивать свое грязное ремесло, и, похоже, в грядущую эпоху рыночной экономики безработица не грозит лишь сотрудникам правоохранительных органов. Но за сухими цифрами мрачных статотчетов МВД СССР далеко не всегда стоят кровавые операции мафиозных групп или изуверства закоренелых бандитов-грабителей. В стране каждое третье умышленное убийство, каждое четвертое преступление, связанное с нанесением тяжких телесных повреждений, совершается людьми, помыслы которых никогда не сводились к корыстным целям. Мотивом их подчас ладящих душу жестоких действий послужило одно: простая ненависть к некогда близкому человеку.

«Обращаются к вам работники одного из заводов города Минска по поводу трагической гибели работницы нашего завода от рук алкоголика-тунеядца, который неоднократно лечился в ЛТП. В промежутках между лечением он находился под покровительством местной милиции Советского райисполкома г. Минска, особенно участкового тов. Тайникоеа В. П...»

Это начало коллективного письма, которое было отправлено министрам МВД СССР и БССР, Генеральному прокурору СССР, Белорусскому и Центральному телевидению. Мне показали его в Минском управлении внутренних дел, куда его спустило с резолюцией «разобраться» республиканское начальство.

Что же застаеило авторов обратиться с письмом-обвинением?

19 марта вечером в квартире работницы минского завода Н. Сомовой произошла страшная трагедия. Бывший муж Н. Сомов (фамилии изменены.— **А. Ч.**) во время очередной ссоры, схватив топор, набросился на женщину и ударил ее несколько раз по голове и шее. Расправившись с бывшей женой, он накинулся на тринадцатилетнего сына, отрубил ему руку, ухо, но, обливаясь кроеью, мальчик все-таки сумел выскочить из квартиры. позвать на помощь. Сомов же, выйдя на балкон, бросился с седьмого этажа, покончив жизнь самоубийством.

Разведясь еще девять лет назад, Сомовы продолжали жить вместе в деухкомнатной квартире. Прввда, из этих девяти лет шесть лет в общей сложности Сомов провел в ЛТП. Сомова успела за это время выйти замуж второй раз, но и новый брак оквзался неудачным. В прошлом году скандалы вдруг резко участились.

Первая бумага, составленная участковым инспектором В. Тайниковым, с выводами о необходимости расселения Сомовых ушла в райисполком еще в июле прошлого года. Потом были еще — е основном е качестве ответов на всевозможные запросы инстанций. Сомова писала требования на имя М. С. Горбачева о выселении бывшего мужа, обращалась к Съезду народных депутатов СССР, в Комитет советских женщин, другие организации. Отовсюду ее прошения, проходя через разные могущественные государственные, партийные, судебные органы, обрастая резолюциями типа «Разобраться», аккуратно возвращались не куда-нибудь, а прямехонько к участковому инспектору Тайникову.

Тайников семьей Сомовых занимался добросовестно. Не счесть официальных и неофициальных бесед с бывшими супругами. Сомова буквально за руку водил к наркологу, на собственной машине возил в больницу на обследования, в четвертый раз готоеил документы для отправки в ЛТП. Но тут вдруг сама Сомова запротестовала:

— Не отправляйте его в ЛТП. Через два года он назад вернется, и все будет по-старому. Я подала документы в суд на принудительное выселение. Вы только не отправляйте его сейчас в ЛТП...

Инспектор УПС УВД Минского горисполкома капитан И. Тарасевич:

— Когда я проводил служебное расследование по этому делу, то запросил характеристику на Сомова из строительного управления, где он работал последнее время стекольщиком. Характеристика пришла положительная. Трижды коллектие обсуждал Сомовв по заявлениям его бывшей жены, но доброго отношения к нему не изменил. И председатель профкома В. Жур, и рабочие считают, что инициатором скандалов являлась сама потерпевшая, разными способами провоцировавшая Сомова.

— Это абсолютно исключено,— заверили меня женщины — коллеги Сомовой, когда мы встретились с ними на заводе.— Она была порядочным, миролюбивым человеком, хорошей работницей, любящей матерью. Мы все ее очень уважали.

Видя бесполезность попыток примирить бывших супругов, рабочие строительного управления, где работал Сомов, предложили семье разъезд за счет их организации. Сомоеу предоставлялась комната, а Сомовой — отдельная однокомнатная квартира. Он не возражал. Она, посоветовавшись с кем-то, категорически отказалась.

И в том не было ничего удивительного. Переехать с двумя детьми в однокомнатную квартиру означало для Сомовой, что на долгие годы она попадет в число ожидающих расширения жилплощади. Конечно, это был далеко не лучший выход. Но другого строители предложить не могпи. Впрочем, на собрании раздавались голоса с идеей дать Сомову комнату, оставив квартиру жене. Но тут же прозеучало еозражение: что же мы из-за каждого семейного скандала будем комнаты раздавать? Где тогда жить мирным семьям? Справедливость такого аргумента ни у кого не вызвала сомнений.

Ситуация типична для многих разведенных. Жить вместе невозможно. Получить приличное жилье одному из бывших супругов — неразрешимая задача. Исполкомы от этой проблемы отмахиваются, вполне справедливо ссылаясь на жилищное законодательство и на длинную очередь из одних лишь тех, кто имеет право на получение квартиры первым. Как же быть?

Сомова подает заявление в суд на принудительное выселение бывшего мужа. Можно было бы поставить под сомнение нравственную сторону принятого ею решения. Выселять человека в никуда, обрекать на бродяжничество едва ли благородно. Невеселая жизнь бомжей нам теперь очень хорошо известна... Но могла ли рассуждать так Сомова? Испытывать чувство сострадания к человеку, исковеркавшему тебе жизнь, забывшему собственных детей, потерявшему всякое достоинство, заливаясь безудержно водкой? Ненависть и желание никогда его не видеть — вот, пожалуй, что руководило женщиной. В конце концов она не создавала беспрецедентного случая. В Жилищном кодексе есть статья, по которой пьяницу-дебошира за невозможностью совместного проживания могут выселить из квартиры, не предоставляя другого жилья. Сомова лишь попыталась ею воспользоваться.

Трудно сегодня угадать, какое решение принял бы суд. Хотя ни для кого не секрет — статья о выселении Жилищного кодекса практически не работает. Как бы то ни было, но до заседания суда бывшие супруги не дожили всего несколько часов.

«Никто, начиная с местных правоохранительных органов, не смог или не захотел защитить женщину и ее несовершеннолетних детей, даже те самые маленькие права матери, данные Конституцией СССР советским женщинам...» Это снова слова из коллективного письма сослуживцев Сомовой. Верно, «не смог или не захотел защитить». Но, может быть, сами заводчане что-то сделали, как-то попытались облегчить судьбу своей сотрудницы?

Когда я задал этот вопрос, ответа не последовало. Разве на заводе никто не знал о положении в семье Сомовой? Знали. Она нередко делилась своим несчастьем, рассказывала, что муж избивает ее, выгоняет из дома, угрожает убийством. Никто из тех, кому Сомова доверялась, не забил тревогу, не испугался за человека, не захотел помочь.

— А мы действительно ниче-

го не знали, пока не случилась трагедия,— говорит заместитель председателя профкома завода И. Можей.

Неизвестно, почему Сомова предпочитала бомбардировать телеграммами верховные органы власти, администрацию на работе бывшего мужа, милицию, но ни разу не обратилась в профком или женсовет собственного завода.

Хотя перед женсоветом поднимать вопрос было все равно бесполезно. Эта организация на огромном заводе не занимается подобными проблемами. Как пояснила мне председатель Е. Удодова, в круг ее задач входит забота о детях работников, а также проведение культурно-массовых мероприятий. Что касается распределения жилья, помощи женщинам как моральными, так и материальными средствами — это должны делать другие, тот же профком или администрация завода.

Странная позиция. Неужели женсоветы для того и создавались, чтобы устраивать карнавалы по праздникам да торжественно вручать ребятишкам путевки в пионерские лагеря? Как раз все это запросто могли бы сделать профсоюзы вместе с комсомольцами. Не приходит в голову Е. Удодовой, что ее организация могла бы походатайствовать, причем выглядело бы это весьма серьезно, перед райисполкомом и даже горисполкомом на предмет выделения жилплощади члену колпектива, попавшему в тяжелейшую семейную ситуацию. Но, увы, в данном случае все это пустые слова.

Справедливости ради отмечу, что женсовет завода все же проявил инициативу: по его призыву рабочие собрали немалую сумму денег и передали ее детям погибшей... (Кстати, врачи, которые лечили мальчика, сделали чудо: они пришили ему отрубленные руку и ухо и, кажется, успешно.)

— А вы знаете, что Сомов был согласен добровольно выписаться из квартиры? — сообщила мне в разговоре народный судья Советского района Минска И. Яблокова. И рассказала, что происходило за несколько дней до трагедии. Бывшие супруги договорились, к обоюдному удовлетворению, как решить квартирный вопрос. Сомов оставит дом, если Сомова заплатит ему полторы тысячи рублей на дорогу к новому месту жительства и на устройство. Возражений не последовало, и Сомов отправился в паспортный стол оформлять документы.

То, что в любом крупном городе прописаться архисложно, известно. Но чтобы выписаться из собственной квартиры оказалось невозможным, поразило даже судью Яблокову. Сомов позвонил ей и участковому, пожаловался: у него ничего не получается. Отметку в паспорте не ставят. Почему? Потому что требуется точный адрес места, куда он поедет жить. Сомов не знал, куда он поедет, не мог назвать даже сторону света, не говоря уж о почтовом индексе. Бессильными оказались и представитель правоохранительных органов, и представитель органов судебных.

Но если общество уж так заботится о своих гражданах, что боится отпустить в неизвестность, почему же вместе с ним не пытается подыскать это новое место под солнцем? Да полно! Межрегиональные конторы по найму, службы миграции и прочие излишества — разве из нашей жизни? Мы в совершенстве научились связывать человека по рукам и ногам — штампами, прописками, инструкциями. Вот только ради чего, зачем, если не имеем ни малейшего желания ему хоть в чем-то помочь?

Какие события пережили Сомовы перед трагической развязкой, теперь не установить. Сомов решился на убийство не в одно мгновение. Прежде чем взяться за топор, он написал посмертную записку: «Смерть садистке, подлецу и предателю, которая издевалась надо мной всю жизнь...».

Страшный финал. Но разве фатален был он?

Более миллиона жалоб и заявлений о бытовых скандалах рассматривают ежегодно участковые инспектора. Эффективность работы милицейских работников измерить невозможно — нельзя определить число неслучившихся преступлений. Но, думается, оно не особенно велико. Не потому, что так уж плохо работает профилактическая служба органов МВД. А потому, что порочна сама идея возложения на нее и только на нее обязанностей печить социальные болячки общества.

Факторов, влияющих на зарождение семейно-бытового конфликта, можно насчитать не один десяток. Но основных, на которых созревают большие и малые преступления, всего три. Пьянство, жилищный вопрос, психологический стресс.

Какую из этих трех проблем по силам решить участковому инспектору? По большому счету — абсолютно никакую. Лишь в малой степени может попытаться повлиять на первую.

Могущество милиции в борьбе с домашним пьяницей — миф. После того как я побывал на нескольких ночных вызовах с опергруппой в квартирах алкоголиков, мои сомнения окончательно испарились. Милицию не пускали на порог, заявляя откровенно пьяными голосами из-за закрытой двери, что ее никто не звал. Рвзбушевавшегося мужа жена не позволяла увезти в медвытрезвитель, хотя еще десять минут назад молила об этом по телефону. Даже забрав ночью напившегося хулигана, который в очередной раз избил жену, утром милиция вынуждена была его безнаказанно отпустить домой: супруга принесла заявление, что претензий к нему не имеет, а нос разбила, споткнувшись о табуретку и упав.

Слышал много раз от сотрудников МВД, что надо изменить кое-какие законы, не позволяющие им сегодня забирать без согласия на то домочадцее пьяных из квартир, где они живут, привлекать к уголовной ответственности за побои, невзирая на примиренческие заявления пострадавших родственников. Ратуют они и за право входить в дом к дебоширу, если даже того не желают сами хозяева. Иначе, объясняют, бытовое пьянство им не победить.

Но не чреваты ли серьезнейшими последствиями такие изменения? Кто сможет поручиться, что исключительным правом не воспользуются некоторые сотрудники органов? Кто даст гарантии, что не станет спекулировать на этом и кое-кто из нас, людей гражданских? Школу подобных экспериментов мы уже однажды проходили.

У пьянства глубокие корни, испугом и репрессиями делу не поможешь. Не пора ли и эту истину нам усвоить?

Но если для борьбы с алкоголиками у милиции есть все же какие-то средства (та же, к примеру, отправка в ЛТП, хотя эффективность этого учреждения весьма условна), то уж решать жилищные проблемы она просто не способна. Это целиком во власти исполкомов, которые начисто игнорируют подобные вопросы. Есть комиссии по делам несовершеннолетних, но какая комиссия займется драмами взрослых? Бумажная карусель, в которой приходится крутиться всякому, у кого возникает квартирный вопрос, способна довести до белого каления самого спокойного и уравновешенного. А что она способна сотворить с тем, который уже взвинчен до предела?..

Психологический стресс... Наивно, если не глупо, полагать, что человек в милицейских погонах способен, во-первых, предугадать его возникновение, а во-вторых, помочь снять. Не будем лукавить: милиция особенной народной любовью не пользуется. Кто же впустит ее представителя в свои личные, зачастую сугубо интимные проблемы?

Утопией в наших условиях кажется специальная программа по предупреждению бытовых преступлений, действующая во многих цивилизованных странах. Там есть своеобразные убежища, где всегда могут найти защиту слабые, созданы центры по адаптации женщин, покинувших дом из-за жестокости мужа. Над решением бытовых конфликтов трудятся психологи, юристы, священнослужители, в конце концов и полицейские (в отличие от наших милиционеров) проходят серьезные многочасовые курсы, чтобы в случае надобности квалифицированно емешаться в семейный раздор, не унизив, не оскорбив никого.

Но почему, собственно, нам кажется все это утопией применительно к своей стране? Кто считал, сколько средств понадобится местной власти на организацию такой программы?

И не будет ли та сумма гораздо меньшей, нежели та цена, по которой мы оплачиваем каждую из подобных трагедий?

...Участковый инспектор В. Тайников направил очередную информацию в райисполком. В одной из квартир сложилась тяжелая ситуация: сын выживает мать, устроив в доме притон. Глава семейства, бывший муж, отбывает срок, но совсем скоро вернется. Он уже прислал несколько писем с угрозами в адрес бывшей жены за то, что она «мешает жить» сыну. Нужно немедленно провести размен квартиры, не дожидаясь возвращения мужа, так считает Тайников. Иначе... Неужели очередная трагедия?

А. ЧИЖЕВСКИЙ

ОТ РЕДАКЦИИ. Вопросов, поставленных в материале, куда больше ответов. Насилие в семье — явление, ставшее болью не только нашего общества. Во всем мире высок процент уголовных преступлений, совершенных на почве семейно-бытовых конфликтов. Но если в других странах отношение к этой проблеме очень серьезное, то у нас... Лишь короткие сводки в местных газетах об очередных жертвах семейных раздоров. Нем неизвестно средство, которое могло бы избавить общество от беды в одночасье. Да его и не существует. Но, может быть, мы вместе подумвем, как изменить ситувцию, как помочь людям, оказавшимся нв краю безумия? Может быть, есть что сквзать ученым, представителям власти, правоохранительным оргвнам? Ведь дальше так продолжться не может. Редакция готова предоставить слово всем заинтересованным сторонам.

ДАЙТЕ ОТДОХНУТЬ

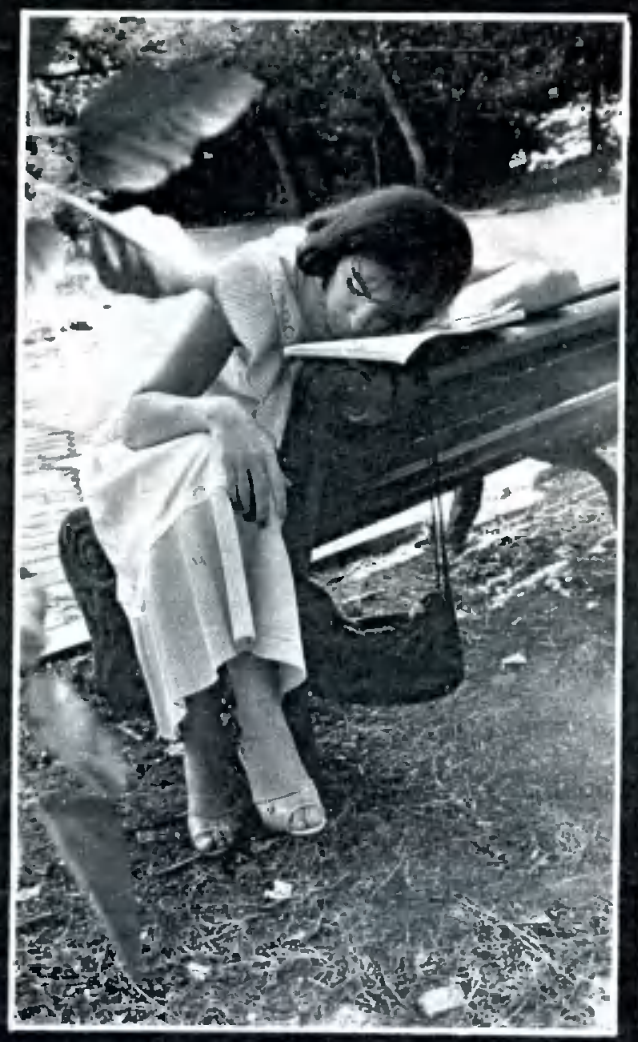


Фото Л. Арсенянца,
В. Тютина,
Г. Черкасова.

ЗА 50, И ВСЕ В ПОРЯДКЕ

— Уучти, с «ярмарки едем»,— упреждает меня моя пятидесятилетняя подруга. «С ярмарки!» — мне представляется, как с горы. Долго-долго забирались мы на ее вершину. Перевалили! И теперь — вниз. Не дано предугадать, какой это будет путь, длинный ли, короткий. У каждого свой.

Кто мы? Мы еще не пенсионеры, мы тешим себя иллюзией, что нужны производству, науке, искусству. Цепляемся за работу, не берем бюллетени, чтобы не подумали — не дай бог! — что нездоровы, и не предложили бы уйти «по собственному». Кто мы? Мы — это те, кто во всем виноват. В том, что дочь никак не выйдет замуж, в том, что вышла, не муж неудачный попался, что дети не слушаются, что площадь слишком мала, что зарплату молодым не увеличивают, а пенсия слишком маленькая, чтобы на нее рассчитывать, виноваты в том, что коротки наши встречи с внуками, что нет времени выслушивать старых своих родителей, что слишком много говорим, что слишком мало говорим и так далее. Пятьдесят лет для одних женщин — это рубеж, за которым виден печальный финиш, для других — начало освобожденного пути к встрече с собой. Лично я за второй путь, о нем и поговорим.

Можно ли стать для себя лучшим другом? И что для этого нужно? Как обрести душевное равновесие, когда приблизился «критический возраст»? Как жить дальше? Не болеп. Не отчаивапсь. Не завидуя. Думаю, что и женщинам помоложе это знать стоит, ведь от нас они отличаются лишь том, что «еще растут», а мы «уже выросли». И хочется сказать: не зазнавайтесь, мы в вашем возрасте были, а вам еще предстоит...

Не хочу, конечно, чтобы создалось впечатление, что я одинокая бесплачная женщина. У меня есть два прекрасных внука, которых я обожаю, и по первому зову дочори несусь играть с ними, гулять, разговаривать. Но мои молодые — люди самостоятельные, и после того, как мы разъехались из коммунальной квартиры, видимся, безусловно, реже.

Я предлагаю не тооретическую модель, а вполне реальную жизнь, свою собственную — женщины чуть за 50... Да, я еду с «ярмарки», но с песнями, шутками, друзьями, работой и десятком разных проблем. Но дорога эта меня ничуть не тяготит!

Рисунки Г. Огородникова

ДУША-ДУША, ЧЕГО ТЫ ХОЧЕШЬ? С этого вопроса я начинаю каждый новый день. Пока душа раздумывает, что ответить, я спускаю ноги с кровати на резиновый каток. Он много лет служит мне для массажа ступней. Занимаясь этим упражнением, я прислушиваюсь к себе, смотрю в окно, какая там нынче погода. И настраиваюсь на новый день моей жизни.

Немного размявшись на месте, но не истязая себя упражнениями, я перехожу к другому катку (уже ручному). Опустившись на пол на колени, я катаю его двумя руками вперед-назад, стараясь вытягиваться всем телом максимально, одновременно прогибаясь в спине. Затем перехожу в ванную комнату.

И смело, не рассуждая, полезно это или вредно, включаю совсем холодный душ. Несколько движений ручным душем вокруг тела, по спине, по ногам, в лицо. Готово! Я бодра и весела! Перехожу в кухню. За это короткое время утренних процедур в душе моей созрело нормальное желание позавтракать. Сегодня душа «потребовала» горячий бутерброд с колбасой и помидором и стакан крепкого душистого чая. Легкая музыка сопровождает мое непременно доброе утро. Зарядившись таким образом, я «вылетаю» на свою трудовую орбиту.

ИГРА ДЛЯ ДВОИХ. Сегодня суббота. Я жду его. Желанного, любимого мужчину. Каждая нормальная женщина независимо от возраста должна иметь свою отдушину. Лучше всего, если этой отдушиной станет любимый мужчина. Душевный и физический контакт с ним даст новый стимул к жизни. Любимый мужчина у женщины должен оставаться всегда, даже когда наступают годы пожилые.

Каждый раз к встрече с ним я готовлюсь серьезно — за три дня до этого я перехожу на разгрузочную диету — исключаю из рациона питания мясо, масло, супы, хлеб. Накануне — просто голодный день. Зато сегодня вместе с ним можно позволить себе легкий завтрак, обед или ужин. Заранее загадываю меню, сервирую стол. Занимаюсь своим туалетом — легкий макияж, необычный наряд, простая прическа, чистое тело. И непременно хорошее легкое настроение, никаких серьезных мыслей, моя душа на сегодня свободна. Я выключаю свой внутренний компьютер, чтоб он не щелкал, подсчитывая время, проведенное вроде бы зря. Все мое биополе с положительным зарядом направлено на объект моего внимания. Поэтому и встречв проходит радостно и счастливо для нас двоих. А игру, которую я придумала одна, с удовольствием принимает и он. Для этого я заранее придумываю сценарий нашей встречи, каждый раз неожиданно новый. И в этом секрет моей длительной дружбы с мужчиной.

МОГУ ЕЩЕ СИЛЬНЕЕ — этот принцип приносит радость преодоления себя. В молодости я увлекалась спортом, академической греблей. Была загребной восьмерки «Буревестника», имею четыре серебряные медали и звание «Мастер спорта СССР». Тренировки были трудные, физические нагрузки наравне с мужчинами — штанга, гири, лыжи, бег — все это и закалило мою волю.

В нынешней жизни без большого спорта слова «могу еще сильнее» обрели новое звучание и неизменно помогают в трудную минуту. Спорт продолжается, и дистанция моей жизни увеличивается.

А спортивную форму поддерживаю, используя новые технические достижения. У меня стоит велотренажер, купленный в магазине. И за 55 рублей я имею море удовольствия. Вечерком, иногда вместо ужина или незадолго до него, я седлаю своего металлического коня, включаю вторую скорость и еду. Еду, еду — вокруг мелькают... нет, не леса и реки, а машины, автобусы, под моим балконом весело звенит трамвай. Ну и что? Мне все это не мешает совершенствоваться: ноги крутят педали, сердце перекачивает кровь, сосуды тренируются, а я наслаждаюсь жизнью.

Каждый раз, задумывая новую неведомую для себя «авантюру», я задаю себе вопрос: а могу ли я еще сильнее? Смогу ли одолеть еще одно препятствие в жизни? Так, например, я несколько раз меняла профессию. Из конструктора я стала учителем физкультуры в школе. Из учителя физкультуры я стала аспиранткой Академии педагогических наук СССР. Защитила кандидатскую диссертацию и решила испытать себя в новой роли — преподавателя вуза. Испытала, даже поработала деканом факультета общественных профессий.

Потом освоила прикладное искусство — флористику, свои художественные панно выставляла на московских выставках. Сейчас читаю лекции, пишу статьи и книги, значит, «могу еще сильнее».

ОТДЫХАТЬ — ЭТО НЕ ЗНАТЬ ОТДЫХА! Что значит отдыхать? Лежать на диване? Играть в карты? Просто ничего не делать? Я не понимаю этого и не принимаю.

Для меня отдыхать — это переключаться с одного вида деятельности на другой. Не быть в простое. Если я долго занимаюсь физической работой по дому — стираю, убираю, мою, глажу, то естественным отдыхом для меня становится умственная работа. Для того, кто не пишет, отдыхом может стать активное чтение литературы или публицистики, вообще тихая сосредоточенность.

И наоборот, долгое умственное напряжение за столом сменяю на плиту, чтобы сготовить сложный разнообразный обед. Готовлю я с удовольствием, всегда стоя. Спина отдыхает, мозг выключен, работают только руки. Режут, чистят, трут. Понимаю сотворение пищи не как обременительное занятие и долг, а как творческое удовольствие, которое всякий раз испытываю, изобретая новое блюдо, сочетая те или иные продукты, открывая тот или иной вкус и угощая своих близких.

Смена деятельности — это один из стимулов, который я открыла для себя в практике жизни. Всегда прислушиваюсь к себе — душа-душа, чего тебе совсем не хочется делать сегодня? И если чувствую внутреннее сопротивление какой-то работе, никогда не требую от себя ее выполнения — это бесполезно. Сделаю завтра, когда настроение мое изменится. Этот принцип помогает все делать с удовольствием, с настроением,— а значит, качественно, хорошо. Всякое приневоливание себя не дает эффекта. Праада, все это никоим образом не относится к профессиональной деятельности женщин. Обязанности, которые мы выполняем на работе, никто с нас не снимет, но есть закономерность и здесь: если дома смена деятельности дает заряд жизненной бодрости, то и работа будет восприниматься легче и радостнее.

НОГИ! ОХ, УЖ ЭТИ НОГИ! Как часто хочется пойти на руках, так болят ноги, вернее, ступни ног. Наша обувная промышленность, нисколько не думая о наших стареющих ногах, выпускает неудобную обувь на жесткой подошве. Поэтому, «протоптавшись» целый день, приходишь домой просто «без ног» и не знаешь, куда их двть, чтобы заглушить боль. И здесь поможет спасительная холодная вода. Сначала ноги опустить в таз с простой холодной водой, потом в таз с теплой водой. Так чередовать примерно 20 минут. Хорошо, насухо вытереть. И сидя массировать руками каждую ступню, хорошенько разминая, разгибая и сгибая пальцы, костяшками пальцев массируя подошву, чтобы почувствовать горение. Потом раскидать вокруг себя мелкие предметы — карандаши, ластики, шарики, зажимки, камушки — и все это собирать пальцами ног. Затем встать и пройтись по комнате босыми ногами на носках. Опуститься и пройтись на пятках, затем на тыльной и внешней стороне стопы, наконец, перекатываясь с пятки на носок. Отдохнуть. И несколько минут покатать резиновый каток. Затем еще раз сполоснуть ноги в холодной воде. Насухо вытереть каждый палец. Смазать кремом, еще немного помассировать, втирая крем в кожу. Полежать на диване, держа ноги нв весу, кверху ступнями, работая ими вверх-вниз и по круговой. Теперь снова можно топтаться дома, выполняя необходимую работу.

Тем, у кого отекают ноги к вечеру, стоит на ночь намочить холодной водой простую холщовую тряпку или простой чулок. Надеть его влажным на ногу, сверху замотае хорошим шерстяным шарфом. Так спать всю ночь. Делать это ежедневно в течение месяца — отекать ноги будут намного меньше. Через месяц снова повторить — теперь ноги перестанут отекать совсем.

ТОТ, КТО ПАРИТСЯ — ТОТ НЕ СТАРИТСЯ. Каждый раз входя в парилку, я думаю: ну почему нет сейчас здесь телевидения? Вместо эротики в видеосалонах снять бы эти уникальные кадры — женщины в бане, помните, как у Пластова?! Вот входят они в шапках, с вениками, поднимаются по лесенке, вдыхают аромат трав и щедрый пар. А через минуту тишины голоса:

— Господи! Есть же рай на земле!

— Бабоньки, неужели мы одни — без мужей, без детей, без внуков... без начальства?!

Вот истинно где отдыхает наша женская душа. Кто на полу укладывается, кто на лавках, все опять затихают, и русский пар делает свое дело. Он проникает глубоко во все поры, заставляет активно работать сердце, сосуды, почки. Все суставы оживают. Шлаки покидают организм, а вместе с ними уходит и усталость. Хороший, крепкий, грамотно и с любовью сделанный пар избавляет нас от черной, тяжелой хандры, от немого внутреннего раздражения, от необъяснимой агрессии. Он молодит, бодрит, словно открывает второе дыхание. Выйдя из парилки, смело окунайтесь в холодный бассейн или становитесь под душ. Затем, вытершись, посидите спокойно, выпейте чаю с лимоном. И повторите поход в парилку раза четыре.

— Любите ли вы театр? — помните, спрашивала е одном фильме Татьяна Доронина словами Белинского.

— Любите ли вы русскую баню? — спрашиваю вас я.— Ступайте, ступайте в баню, забросьте к черту все дела — их все равно не переделаешь. Я баню не могу променять ни на театр, ни на день рождения, ни на телевизионную передачу. Потому что заранее предвкушаю психологический комфорт, душевный и физический восторг. Его я обычно выражаю любимым романсом, который громогласно распеваю на всю баню: — Гори, гори, моя звезда...

Как лектор общества «Знание», я часто езжу в командировки, читая лекцию «Основы здорового образа жизни». Один из разделов посвящен бане. И надо сказать, что в любом городе или поселке у меня оказывается много женщин-единомышленниц. Так что возвращаюсь иногдв с наборами трав, пихтовыми и можжевеловыми вениками — подарками московским парильщицам. Обмениваемся опытом, знаниями, результатами экспериментов. Можно даже назвать банные компании женскими клубами, куда охотно приходят и заядлые парильщицы, и новички, которых с удовольстеием и трогательным анимание-ем мы посвящаем в члены любителей бани.

ПРОСТАЯ КАША — ЗДОРОВЬЕ НАШЕ. Трудно представить человека, который бы добровольно отказался от копченой колбасы или куска хорошего бифштекса. Но такие люди есть, и я в их числе. Почему? Да потому что, включившись в эксперимент, я по-настоящему почувствовала на себе оздоровляющую силу простой пищи наших предков. Пищи, которая снимает ненужную агрессивность, улучшает цвет лица, еыводя шлаки из организма, а главное, омолаживает женщину. Это каша на воде. Любая крупа, кроме манной, может служить ее основой. Но не забудьте такие замечательные добавки, как помидоры, кабачки, грибы, лук, морковь, капуста, свежие и сухие фрукты. Если утром, спросив свою душу, вы чувствуете, что вас тянет на сладкий заетрак,— так и сварите себе «королевскую кашу» из геркулеса, свежих яблок, кураги.

Если вы хотите проверить на себе эффект системы рационального питания, то следует принять десятидневную проверочную диету. Потеря веса для тучных гарантирована за счет стабилизации обменных процессов и улучшения работы желудочно-кишечного тракта. Только исключите сразу из своего рациона на 10 дней мясо, рыбу, сливочное масло и животный жир, сахар, хлеб, молоко, картофель, выпечку, шоколад, варенье. Вы в ужасе? Что же осталось? Овощи, фрукты, соки, подсолнечное масло, любая каша на воде с орехами, медом, грибами. Варианты сочетания могут быть самые разнообразные — главное, смелее творите необычные блюда. Десять дней легко еыдержать, потому что есть можно в любое время. Для легковозбудимых, нервных — не возбраняется даже на ночь. На второй-третий день вы почувствуете себя легко и поймете, что

я вас не обманула. Сложности могут возникнуть лишь с окружающими вас людьми — но пусть и это вас не смущает. Здоровье важнее!

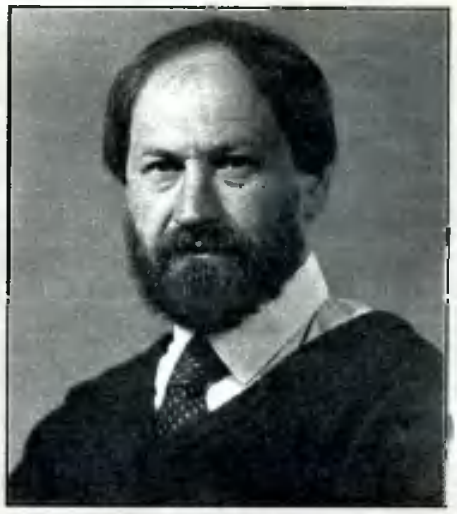
Вот я, например (было и такое в моей жизни), решила выйти снова замуж — сватался один положительный герой. Все как положено — пришел делать предложение с родным братом. Ну, сидят, разговаривают, я на стол собираю, суечусь, чтоб все чин чинарем. И приборы поставила, и салфетки положила, и кашу в чугунах подала. Одна гречневая с грибами, другая пшенная с тыквой. Сама ем, расхваливаю... Но что-то вдруг, гляжу, мой «жених» приуныл. Спрашиваю: «В чем дело?» А он тихо так, застенчиво: «А мяса что же, не будет?» «Зачем же мясо, когда каша есть?» — весело отвечаю. Он еще больше загрустил, и вскоре мужички домой засобирались. Так вот из-за каши я и замуж не вышла. А может, и к лучшему?..

НЕ ЗЛОБИТЬСЯ — ПРОЩАТЬ! Жизнь всякого человека сопровождается неприятностями в отношениях с близкими, друзьями, коллегами. Если идти по пути обострения этих отношений, помня все нынешние и прошлые обиды, жизнь будет просто невыносимой. Работа над собой может и здесь помочь сохранить вам нервы, доброе расположение к людям. Я обычно не трачу энергию на людей мне неприятных, исповедующих другие взгляды на жизнь. Если человек мне не нравится, я обхожу его стороной, не вступая в близкий контакт. Если вынуждена общаться по работе, то всегда выстраиваю такую дистанцию, которая меня страхует от его вмешательства. Если меня обижают незаслуженно, нормально страдаю. «Маленькие люди не стоят крупных разговоров»,— говорила моя бабушка, считая, таким образом, что она не удостаивает их больше своим вниманием. Я говорю себе, умные люди не обижаются, они делают выводы. Если обидевший меня человек мне дорог и я не хочу его терять, я просто лишаю его на время своей улыбки, чтоб ему было неуютно, а потом и вовсе прощаю, стараясь забыть обиду. Если человек не уважаем мною, я мысленно превращаю его в статуэтку, ставлю на полку и забываю о нем навсегда. Так что разъедающей душу злобности не допускаю в себя. Не огорчаюсь и по поводу материальных нехваток, не сосредоточиваюсь особо ни на чем таком дефицитном, как мебель, посуда, одежда, золото и т. д. Не это главное! Злобность, агрессия, зависть — эти три сестры сживают со свету нас, женщин. Можно, работая над собой, организуя и формируя свое эмоциональное состояние, избегать неприятных состояний, чаще говорить себе простые слова: каждый прожитый день с добрыми побуждениями увеличивает мою жизнь. Я живу по закону — чем старше, тем моложе!

Да, надо жить. И постараться это делать с удовольствием. Наслаждаясь отпущенным для этого временем, сознавая, что лекарство от всех горестей и дефицитов — в нашей душе, которую можно закабалить, а можно и освободить из-под спуда ненужного хлама, выпустить на волю нашу духовную энергию и направить ее на мирные цели собственного созидания, психологического здоровья. Свободной душе будет легче принять себя со всеми слабостями и недостатками, а значит, и других. Все начинается с себя. И жить надо сегодня, сейчас.

Вот еще о чем думаю: где бы нам, пятидесятилетним, потанцевать?

Лидия ИВАНОВА



На страницах «Работницы» вы уже встречались с малоизвестными, но подлинными, настоящими художниками — нашими современниками и соотечественниками. Мы и в дальнейшем хотим знакомить вас с их судьбами и творчеством. Сегодня наш рассказ о ГЕННАДИИ ПАВЛОВЕ.

ХРАНИТЕЛЬ СНОВ

Где-то на разворошенном новостройками Юго-Западе Москвы в одной из ячеек панельных россыпей живет художник Геннадий Павлов. Я ехала к нему, предвкушая отдохновенную тишину и покой, так как именно они поразили меня в тех немногих его произведениях, которые я видела до знакомства с ним и его домом.

Картины Геннадия похожи на сумеречные сновидения — полуявь, полусон. Пустынные улицы и переулки старой Москвы, красивые, соразмерные с человеком дома дореволюционной архитектуры, огромные, пережившие не одно поколение людей мудрые деревья. Пейзажи узнаваемы — вот Малая Бронная, вот Обыденский переулок, вот Арбат... Но странен цвет и свет на холстах: болотно-зеленоватый, черный, серый, призрачно-желтый — словно все эти улицы и переулки на дне морском. И гладкая поверхность полотен навевает ощущение, будто ты видишь старую Москву сквозь толщу вод, как представляешь в воображении утонувший град Китеж. И тихо-тихо в обрамленном пространстве. Нездешняя, несовременная тишина. Говорят, что когда-то по утрам и вечерам в Новодевичьем монастыре было слышно, как звонят на кремлевском Иване Великом,— фантастические времена!

— Той человечной тишины и красоты я, конечно, тоже не знаю,— грустно улыбается Геннадий,— но я успел пожить хоть и в разрушавшейся у меня на глазах, но старой прекрасной Москве: мои детство и молодость прошли на Малой Бронной.

Пропорции, пластика архитектуры и планировки прошлого века подспудно, незаметно воспитали глаз и сердце этого художника.

Никем не побуждаемый и не принуждаемый, он сам увлекся в детстве рисованием, пришел в художественную школу. В конце 60-х поступил в Училище имени 1905 года. Но на III курсе бросил его: богемная атмосфера с пьянством и трепом, которую принес с собой новый преподаватель, научить высокому искусству не обещала. Работал дворником, сторожем, как это водится у свободных художников, и много писал, ездил по северным и среднерусским городам — спешил застать исчезающую старину. Уже тогда сложился его характерный почерк: северные церкви у Павлова больше похожи на мираж, чем на реальность, от них исходит щемяще-грустное сияние, они уплывают от нас в небытие...

В 1973 году произошло чудо, по словам Геннадия,— его приняли в Московское отделение Союза художников, хотя к соцреализму он никакого отношения не имел. «Тогда в монументальной секции случилось какое-то «левое» поветрие, и нас, несколько человек «нетрадиционных», МОСХ взял под крыло. Это было, конечно, благо — мы теперь могли смело заниматься только творчеством, не боясь, что нас упекут куда-нибудь за тунеядство. И к тому же тогда МОСХ хорошо помогал художникам холстом и красками. Но активным москвичом я не стал — суета и деляческие, царившие там, были не по мне. Кому и сколько «сунуть», чтобы получить мастерскую, «выбить» выставку, я понять не мог, да если бы и понял, вряд ли бы у меня это получилось. В результате я до сих пор без мастерской и за все эти годы не имел ни одной официальной выставки, а картины мои покупали только иностранцы, за бесценок; но продавал: жить на что-то надо было...»

Более пятидесяти работ Павлова разбрелись по миру безвозвратно — ни ему, ни нам их больше не увидеть...

Среди произведений Геннадия много портретов необычных, на первый взгляд несовременных. Они тоже словно прекрасные сны. На вечном, черно-космическом фоне горит женский лик. Незавершенность, непрописанность одежд как бы подчеркивают их выдуманность, условность. Эти старинные костюмы на современных женщинах нужны художнику лишь для того, чтобы подчеркнуть в их лицах вечную красоту, обнажить непреходящую женственность. «Сотри случайные черты, и ты увидишь — мир прекрасен»,— учил поэт. Геннадий Павлов следует этому совету — в лице стремится открыть Лик. И хотя по пластике, по технике исполнения работы Павлова напоминают русскую парсунную живопись (первые светские портреты, еще тяготевшие к лаконизму иконописи), это произведения нашего современника, ибо люди, изображенные на них,— люди конца XX века.

Особенно хорош портрет жены Геннадия — актрисы Любови Селютиной. Кокетливая и мудрая, усталая, но женственная, смотрит она на нас с грустью и тайным счастьем на дне глаз, словно сочувствует тяжестям нашей жизни, но знает, что будет и радость бытия.

«Я люблю статику в живописи,— объясняет Геннадий,— именно она преображает реальность, позволяет подняться над сиюминутностью, над суетой, рождает Красоту, Гармонию. Вспомните, какой вечностью, каким покоем дышат панорамы провинциальных русских художников конца XVIII — начала XIX века! Сейчас этого нет в жизни, но я хотел бы восстановить хоть ненадолго эту тишину и покой в наших измученных душах».

...Я вышла из дома Павлова, завороженная особым миром его картин. Их добрая энергия передалась мне, и я вдруг различила в уличной толпе — Лики...

С. КУЗНЕЦОВА

● Портрет Любы в зеленом кокошнике. 1989.

● Портрет девочки с цветком. 1985.

● Вид на Рождественский монастырь.

Свободна... от ЛЮБВИ

Тема нашего сегодняшнего разговора стала, к сожалению, печально-модной. Именно поэтому у меня, откровенно говоря, не было намерения ее касаться. Но ворох ваших писем, дорогие читатели, убедил в необходимости это сделать. Письма авторов, которых глубоко волнует, беспокоит проблема проституции, поразили меня и полярностью взглядов на эту давнюю, незаживающую язву человечества, и общей настойчивой просьбой-требованием: дать совет, как уберечь девочек от этой погибели.

«Теперь на каждом шагу только и говорят, только и показывают, как девчонки сбиваются с пути. Уж я так стараюсь следить за своими — всегда вместе, не бросаем их с мужем, чтобы самим куда-нибудь пойти, поехать. Учим только хорошему, но ведь все равно душа болит... Посоветуйте, пожалуйста, как врач, что нужно сделать, чтобы никогда с дочками не случилось этой беды»,— Н. К. Пенза.

Да, я врач и потому буду говорить о медико-психологических предпосылках возникновения проституции. Что касается социальных причин — тут судить иным специалистам. Скажу только, что многие десятилетия наше общество не накапливало нравственные ценности, а утрачивало их. И в результате нынешняя мораль многих подобна отражению здания в воде: крыша внизу. Для себя я называю людей с такой перевернутой вверх ногами моралью перевертышами. И перевертышей, что очень грустно, сейчас много среди молодежи. Доказательства? Чтобы их получить, не надо проводить социологических опросов. Скажите, куда сейчас выше конкурс: в технический вуз или на факультет товароведения? Кем престижнее работать: токарем или мясником, учительницей или барменшей? Сфера распределения манит молодежь, как сказочная страна Эльдорадо. К счастью, конечно же, не всех! Что значит для таких молодых людей иметь доступ к материальным благам, к товарам? Это значит: урвать что-то и для себя, перепродав товар повыгоднее. И если таким товаром оказывается собственное тело,— почему же не нажиться, продавая и его? В систему перевернутой морали это вполне логично укладывается.

Итак, мы подошли к характеристике одного типа проституток. Это женщины, торгующие собой исключительно ради выгоды, исповедующие, так сказать, товарно-денежные отношения. Тип, сформировавшийся в результате нравственного распада личности. Но я уже говорил, что социально-нравственные аспекты проституции не моя епархия, а потому возвращусь в свою — в медицину.

Как медик, я могу смело утверждать, что существуют три фактора, играющие существенную роль в формировании у девочек повышенной сексуальности, а отсюда — склонности к беспорядочным половым связям, к распущенности. Вот эти три «злополучных кита». Неблагополучное окружение, определенная биологическая почва и дисгармоничный период полового созревания.

Говоря о неблагополучном окружении, я прежде всего говорю о семье. Семья для человека действительно начало начал. Если родители пьют, скандалят, если вместо смеха в доме раздаются крики, угрозы, плач, то все это приводит к тому, что девочка (но и мальчик, разумеется, тоже) постоянно испытывает нервное напряжение. Естественно, что она стремится убежать из дома, чтобы ничего этого не видеть и не слышать. Об этом мы с вами уже не раз говорили. Но это еще только полправды. Тема нашего сегодняшнего разговора обязывает меня сказать всю правду. Ужас в том, что в таких вот «семейках» девочки часто становятся жертвами своих родственников — более взрослых сводных братьев, отчима, совращающих их. Для этого совсем не обязателен половой акт. Достаточно того, что юристы называют «развратными действиями». Но если в результате этих действий девочка хоть однажды испытала оргазм, они становятся желательными для нее, она уже стремится к ним сама. Дело в том, что, лишенная внимания, ласки родителей, не привыкшая радоваться, она, с ее неокрепшей психикой, воспринимает это только как положительную эмоцию. А ее разум не в состоянии критически оценить ситуацию. Девочка начинает искать все новых и новых ощущений, так как у нее развиваются гиперсексуальные потребности. И находит — в компании таких же отверженных от дома, как сама.

Вам, уважаемые папы и мамы, я хочу объяснить, что в период полового созревания детям свойственна целая гамма так называемых подростковых психологических реакций. Среди них особое место занимает стремление к эмансипации и группированию. И от того, в каких условиях будут происходить эти реакции, как реализовывается это стремление, зависит очень многое во взрослой жизни вашей дочери. Именно подростковый возраст отличается наибольшей внушаемостью. И, ох, как важно, от кого это внушение будет исходить. От внимательных, чутких родителей или...

Вот об этом «или» я и хочу поговорить с вами подробнее. Итак, что же находит наша девочка в своей компании? Во-первых, полнов понимание. Тут все единомышленники. Во-вторых, дома плохо, скучно. Пусть здесь будет хорошо, весело — по ее меркам. Выпивка, сигареты, секс. С кем попало, без разбору. Сегодня это усугубляется еще и обилием порнографических фильмов. Эти картины особенно пагубны для юной девушки, потому что она склонна воображать себя на месте героини. И если героиня фильма — «жрица свободной любви», если она жаждет все новых и новых сексуальных ощущений, подчас извращенных, то не надо, наверное, объяснять, как это влияет на психику девочки-подростка.

Имеющая уже сексуальный опыт, и немалый, но инфантильная психически и умственно, она начинает быстро тяготиться своим избранником, он надоедает ей, она хочет новых сексуальных впечатлений. И наступает следующий период: девушка расширяет круг поисков партнеров, начинает «снимать мальчиков» в кафе, ресторанах. Она «дарит ночь любви» за то, что новый кавалер сводит ее куда-нибудь «посидеть». Это уже можно назвать «предпроституцией». И остается всего лишь шажок, чтобы исчезла и приставка «пред». На рынке проституции появляется новый «товар». Цена на него может быть различной — от свободно конвертируемой валюты до бутылки пива.

Надо сказать, что этот тип проституток отличается от того, о котором мы говорили вначале. Эти женщины занимаются древнейшим ремеслом не потому, что оно их кормит, а прежде всего, чтобы удовлетворить свои гиперсексуальные потребности.

Мы определили два основных стимула, которыми движимы женщины, занимающиеся проституцией: только ради выгоды и прежде всего для удовлетворения своих сексуальных чрезмерных потребностей. Но судьба и тех, и других с чисто медицинской точки зрения весьма драматична. Серьезные научные исследования утверждают, что проститутки в большинстве своем страдают бесплодием. Беспорядочная, излишне активная половая жизнь служит причиной предраковых состояний и раковых опухолей шейки матки. Ранние половые контакты не проходят безболезненно и для психики девушки. Ее нервная система расшатывается, преждевременно изнашивается, что приводит к частым случаям самоубийств. И, уж конечно, постоянно присутствует угроза заражения венерическими заболеваниями, а сегодня еще и самой страшной болезнью XX века — СПИДом.

Я рассказал о том, как развитию гиперсексуальности способствуют растление девочки, преждевременные половые контакты, в которые она вступает, вырастая в неблагополучной атмосфере. Однако существует еще и биологическая почва, предопределяющая повышенную сексуальность девочки. Родители должны особое внимание обратить на нервную систему дочки. Такие нарушения, как снохождение, недержание мочи, странности в поведении, родовая травма, сотрясение мозга,— все это может создать предпосылки для повышенной сексуальной возбудимости, склонности к множественным половым контактам. Чтобы избежать этого, такую девочку нужно регулярно показывать врачу.

Делать это необходимо еще и потому, что подобные состояния нервной системы служат причиной и эндокринных расстройств, вызывают дисгармонию в половом созревании, а значит, и в сексуальном развитии девочки.

Вот вкратце те медицинские аспекты, которые нужно знать родителям, чтобы уберечь дочку от беды. Но хочу напомнить, что физическое здоровье — это не залог полноценной личности. Основа ее — нравственное здоровье, за которое отвечаем прежде всего мы — родители. Если наш ребенок, а девочка в особенности, с самого крошечного возраста не будет чувствовать любовь, вот тогда может произойти самое страшное — неспособность любить. Это страшно потому, что любовь — та чудодейственная сила, которая открывает перед нами всю красоту и музыку жизни. Та сила, которая, как путеводная звезда даже в самую черную ночь, выведет на правильную дорогу. Я призываю вас помнить об этом и прошу: зажгите эту звезду в сердце вашей дочки...

А. ГРИШИН,
врач-сексопатолог

«МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН»

90

ВАЛЕНТИНА ПОНОМАРЕВА

90

06

РОБЕРТ ВЕЛС

06

АКТЕРСКАЯ ПЕСНЯ

Курьер фонотеки:

В нашей эстрадной музыкальной жизни нынче событий — через край. Приезд разных зарубежных артистов, множество фестивалей, марафонов и прочее и прочее. Не возьму на себя смелость утверждать, что все они были действительно событиями. Но одно из мгновений нашей культурной жизни, убеждена, событием было.

Это первый Всесоюзный конкурс актерской песни.

Он проходил в впрелв в Московском театре имени Ленинского комсомолв. Его идеи благородны и бескорыстны — помощь молодым актерам в профессиональном становлении, популяризация направления, продолжение традиций.

В жюри работали актеры Н. Караченцов, Л. Голубкина, С. Холмогоров, Ю. Васильев, певица Е. Камбурова, кинорежиссер Е. Гинзбург, поэт Ю. Ряшенцев, композитор Ю. Саульский.

Конкурс назвали именем Андрея Миронова.

— Что показал этот смотр актерской песни? — обратилвсь я к председателю жюри Николаю Кварченцову.

— Что актерское пение не просто хобби, не баловство, а серьезное направление в искусстве. Что это интересно и молодым актерам, и зрителям. И что на популярной эстраде оно достойно лучшей жизни.

— Конкурс открыл яркие имена?

— Новые прежде всего. И это была одна из его главных задач. Конкурс носит имя Андрея Миронова,

ВАЛЕНТИНА ПОНОМАРЕВА

Судьба ее весьма причудлива и пестра, как цыганская юбка. Окончила консерваторию в Хабаровске, получила приглашение в областной драмтеатр, потом увлеклась джазом, пыталась обрести себя в этом жанре в не самое лучшее для него время, затем трио «Ромэн», романсы, успех и признание и после этого снова джаз.

Так кто же она — Валентина Пономарева? Исполнительница всеми любимого романса или джазовая певица?

— И то, и другое. Я не испытываю никакой раздвоенности. Джаз и романс суть моего творчества. Но романс требует больше человеческой зрелости, жизненного опыта, горечи утрат и чувства поражения. Наверное, поэтому спустя какое-то время я сознательно вернулась к романсу. Романс — это любовь моя.

— Известно, что вы из артистической семьи...

— Моя мама — пианистка, отец — скрипач, брат и сын тоже музыканты. И хотя в предках моих по отцовской линии текла цыганская кровь, в молодости я не могла петь «по-цыгански». Слушала как одержимая только джаз, а не своих цыганских теток и бабок.

— И тем не менее кого вы считаете своими учителями в романсе?

— Как я уже сказала, жизнь, проснувшуюся с годами наследственность, а также замечательных исполнительниц Изабеллу Юрьеву, Тамару Церетели.

— По какому принципу вы отбираете репертуар?

— В моем репертуаре много известных вещей — «Не вечерняя», «Ямщик, не гони лошадей», «Луны волшебной полосы» и другие. Но я ищу редко исполняемые, которые, как правило, не связаны с именами других певцов. Затем добавились романсы, специально написанные для кинематографа. Очень популярен, например, романс Андрея Петрова «А напоследок я скажу».

«МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН»

Эта шоу-группа родилась в мае 1987 года. «Создавая ее,— говорит Александр Бакин, художественный руководитель коллектива,— мы решили посвятить себя популярной музыке самых разных направлений. С первых же дней своего существования группа стремится к зрелищной концертной деятельности, ищет оригинальный сценический образ».

В декабре 1988 года ребята были приглашены киностудией «Мосфильм» участвовать в съемках художественного фильма «Приговоренный». Нередко бывают они и на телевидении. «Музыкальный магазин» выступал в телепередачах «Добрый вечер, Москва!» и «120 минут».

С июля 1989 года коллектив работает в московском театре песни, который носит то же имя — «Музыкальный магазин».

В составе группы: Александр Бакин — вокал, бас-гитара; Дмитрий Денисов — вокал, ритм-гитара; Юрий Тащилин — вокал, соло-гитара; Вячеслав Трусов — клавишные; Геннадий Щербаков — ударные; Андрей Вовченко — шоу-мим.

Два последних крупных события в жизни «Музыкального магазина» — это участие в рок-панораме «Рок-звезда СССР» и в шоу-программе «Звездный час», которую организовали Центр МЭНЭКС и студия кабельного телевидения во Дворце спорта «Динамо» для демонстрации по Интервидению.

Сейчас шоу-группа гастролирует по городам Советского Союза и готовится выпустить магнитный альбом «Падение и взлет!».

АКТЕРСКАЯ ПЕСНЯ

Актерская песня — это всегда маленький театр, особенности которого связаны с именем того, кто выходит к микрофону.

«Миг наступил бесценный, в этом вся жизнь моя. Я выхожу на сцену: здравствуйте, вот он — я»,— так начинал каждую свою встречу со зрителем замечательный артист, красивый человек Андрей Миронов. Он — легкий, изящный,— нет, не выходил, выбегал на сцену, и тогда начинался театр. Театр Андрея Миронова, где главными действующими лицами были искрометный юмор и фантазия, импровизация, неподражаемое обаяние.

Но петь он начал поздно, вспоминают друзья Андрея. В детстве все попытки обучить его основам музыкальной грамоты потерпели фиаско. И из всех музыкальных «предметов» мальчику больше всего нравилась нотная папка, на которой очень удобно было съезжать с ледяных горок. И казалось, что музыка и он навсегда останутся двумя параллелями, которые никогда не пересекутся. Но вот молодого артиста назначили на роль в музыкальном спектакле «Женский монастырь», и произошло то, чего никто не ожидал,— он запел. Да еще как!

Эти изысканные речитативы, способность петь как бы между прочим, легко и естественно! Поражала филигранная отточенность его песенных работ, которые после выхода картин начинали жить самостоятельной жизнью, воспринимались как самостоятельные номера. Таковы песенки «О шпага», «Соломенная шляпка», «Остров невезения» и другие.

Многие композиторы писали специально для него — Я. Френкель, Г. Гладков, Е. Крылатов, А. Петров,— не опасаясь за свои произведения, зная, что с ними работает Артист, Мастер.

Сегодня традиции актерской песни продолжают молодые артисты (см. «Курьер»).

РОБЕРТ ВЕЛС

Многие годы Роберт Велс аккомпанировал знаменитой группе «АББА» на фортепьяно. Но, естественно, для нас его имя оставалось в тени четырех магических букв. В Швеции же на протяжении нескольких лет на этом виртуозном пианисте останавливали свой выбор почти все «звезды» эстрады.

Но четыре года назад Роберт Велс решил «делать только свое имя, только свое лицо».

И вот сегодня 27-летний певец, музыкант и композитор—знаменитость. Он известен и как исполнитель популярной музыки, и как исполнитель классики. Первая его пластинка, вышедшая в 1965 году, заняла десятое место в одном из международных рейтингов. Последний, третий, диск «Рапсодия в стиле рок», где Роберт с симфоническим оркестром исполняет классические произведения, рок и свои собственные сочинения, по популярности у покупателя занимает вот уже полгода первое место. А девушки и женщины Швеции в течение нескольких лет выбирают этого удивительно обаятельного брюнета «Мужчиной года» (обычно слабый пол Швеции предпочитает мужчин, облеченных властью и с большими деньгами).

Р. Велс окончил одну из лучших музыкальных школ Стокгольма — школу Адольфа Фредерика и единственный из 72 ее выпускников был выбран в Шведскую Музыкальную академию. Нарушая ее строгие порядки, он много работал в барах, ресторанах, выступал в концертах, колесил по стране — в общем, не гнушался самой незначительной работой. Шесть лет он работал в прессе музыкальным экспертом, часто организует на телевидении различные передачи. Он неутомим.

— И все же, Роберт, какую музыку вы предпочитаете? — спросили мы Велса, когда он приезжал в Советский Союз договариваться о гастролях прошлой осенью и побывал в гостях у нашего журнала.

— Нет, выбрать между классикой и популярными направлениями я не могу: люблю и то, и другое. Я одинаково обожаю Шопена и Бетховена, Элтона Джона и «Статус Кво», буги-вуги и рок-н-ролл.

— А оказал ли кто-нибудь влияние на вас как на композитора?

— Старинная шведская музыка и... сама Швеция, ее потрясающая природа. На последней пластинке у меня есть композиции «Балтийское море», «Шведский романс», в которых я стремился передать атмосферу моей родины.

в значит, с самого начала оценочная планка была поднята очень высоко. Ее, на наш взгляд, никто из двадцати двух конкурсантов не достиг. Поэтому первую премию решено было не присуждать. Хотя мы встретились с очень интересными, своеобразными исполнителями. Многие из них прекрасно поют.

А от себя добавлю, что на конкурсе был аншлаг. И я уверена, что о молодых артистах, о которых еще вчера мы ничего не знали, заговорят. О москвичах Юлии Силаевой, Елене Теминой, Максиме Кривошееве, Александре Перевозчикове, ленинградцах Елене Лебенбеум и Михаиле Зонове, Ирине Шишениной из Перми и Марине Зайцевой из Хабаровска.

Марина РАЙКИНА

ШКОЛА ГЛОБА

Во всем виноват ПЛУТОН

— Тамара, сегодня мы, наверное, продолжим изучение азбуки? Какая следующая буква?

— Следующая «заглавная буква» — Нептун. Вот его символ ♆. А планетарное число, если помните, 9. Эта планета продолжает функции Сатурна и Венеры. Напомню: Сатурн — индивидуальность, процесс самопознания, Венера — гармония, красота, чувства. Нептун символизирует внутреннюю связь человека с Космосом. Показывает, что каждый из нас — частица этого великого океана. Каждый из нас сопричастен космической гармонии, и на кждого из нас эта гармония действует. Нептун показывает внутреннее родство поколений.

— Тамара, если на каждого из нас действует космическая гармония, если каждый — частица Мирового океана, то как же тогда мое внутреннее сокровенное «я», разве оно не принадлежит только мне?

— Принадлежит, конечно. Но на скрытом уровне каждый все-таки связан с мировым человеческим сообществом. И потому гармония мира зависит от каждого из нас. Нептун и дает возможность нам осознать это, пробуждая стремление к совершенству в каждом человеке.

— Но ведь все общество, к сожалению, не состоит из одних нептунианцев. Значит, им с их стремлением к совершенству приходится очень нелегко?

— К сожалению, да. Нептунианец — человек в высшей степени чувствительный. Любые отклонения от гармонии воспринимаются им очень болезненно. Если нептунианец не ощущает внутреннего родства, связи с окружающим миром, он впадает в меланхолию, пессимизм, зачастую гибнет. Вы помните, что лунарий тоже воспримчив ко всему окружающему. Но у него это восприятие поверхностное, быстро меняющееся, потому что Луна имеет очень короткий цикл — 27,5 дня. А Нептун — планета с гигантским в 165 лет циклом. Поэтому и нептунианцы — люди с длительными, глубинными периодами спада.

— Мне очень жалко таких людей. Неужели им никогда не бывает хорошо?

— Нептунианец всегда испытывает подъем, если ощущает свое родство, связь с другими людьми. Я говорю сейчас о влиянии высокого Нептуна. Поскольку эти люди живут в неразрывной связи с Космосом, то, конечно, среди них немало великих философов, музыкантов, поэтов. Добрый Нептун помогает человеку распутать даже самый сложный жизненный узел, дает внутреннюю поддержку.

— А злой?

— Злой, естественно, творит зло. Низкий нептунианец — человек, легко поддающийся дурному влиянию. Причем он будет пониметь, что катится по наклонной плоскости, но справиться с собой зачастую не может. Среди таких людей много алкоголиков, наркоманов, преступников.

Но не забывайте святое правило астрологии: «Звезды склоняют, но не обязывают». Это значит, что человек может «испортить» даже самую добрую планету. Но ведь ему и дано право в течение жизни улучшать, исправлять свою природу.

— Конечно, Тамара, вы правы. Итак, что у нас дальше?

— Пришла очередь Плутона. У него такой вот символ ♇., планетарное число 10. Это очень дальняя планета с циклом в 248 лет. В астрологии Плутон олицетворяет коллективную энергию, волю, которая трансформируется и направляется одним человеком. Но, кроме того, Плутон приносит в жизнь реальные взрывы, массовые катастрофы. В одном знаке Зодивка эта планета находится от 11 до 31 года. В 1983 году Плутон вошел в Скорпион, где будет оставаться до 1995 года. События, которые сейчас происходят на Земле, во многом проникнуты действием Плутона. Нужно еще добавить, что эта планета составляет гармоническую пару с Нептуном...

— Честно говоря, очень заманчиво наши беды свалить на Плутон... Тамара, вы сказали, что Плутон составляет пару с Нептуном, значит, плутонианец тоже не выносит дисгармонии?

— Да, он не только не терпит нарушения гармонии, но всегда стремится навести порядок, преодолеть хаос. В этом он видит свою задачу и ради этого бесстрашно идет в самую гущу людской бури, в самую гущу событий. Более того — он становится лидером, подчиняющим себе массы. Плутон — высшая планета, поэтому те, в чьем гороскопе сильна она, способны вести за собой целые поколения. Высокий плутонианец — носитель великой идеи, направленной на благо людей. В спокойное время плутонианцы, как правило, не проявляются. Даже наоборот, чувствуют себя лишними, ненужными людьми.

— И чем же они занимаются?

— Нередко уединяются. Уходят в тундру, в тайгу, в дальние экспедиции, а порой становятся бродягами.

— Тамара, но это же кошмар: всю жизнь чувствовать себя лишним, ждать каких-то экстремальных ситуаций, чтобы ощутить себя нужным. Неужели всем людям, у которых сильный Плутон, уготована такая жизнь?

— Вовсе нет. Ведь планета может сильно сказываться на характере и вовсе не проявляться в событиях жизни. И наоборот. Сколько людей, столько и вариантов.

— Слава Богу, теперь я за плутонианцев спокойна. Тамара, а какие низкие плутонианцы?

— Я просто назову имена: Сталин, Гитлер, Муссолини, Франко...

— Объяснять не надо... Пойдем дальше?

— Сейчас я расскажу вам о планете, которая есть и которой вроде бы нет. Дело в том, что ее то открывают, то закрывают. Но она существует. Находится за орбитой Плутона и имеет цикл, как утверждали древние, в 555 лет, ей соответствует число 22. Нынешние астрономы определяют ее местонахождение как раз там, где указывали и древние. Они называли ее Прозерпина. Знак ее такой ⚳. Что она дает человечеству? Способность познавать окружающий мир во всех его деталях, во всем том, что человека окружает.

— Значит, прозерпинианец — любознательный человек?

— Да, но, кроме того, высокому прозерпинианцу свойственно абсолютное чувство долга. Он не гнушается никакой работой. Исполненный сострадания, он всегда готов прийти на помощь ближнему.

— Замечательные качества. Наверное, прозерпинианцы часто становятся врачами, медсестрами?

— Среди медиков действительно много прозерпинианцев. Это и Авиценна, и Клавдий Гален, и Андреас Везалий. Но, кроме способности к медицине, у прозерпинианцев есть еще потрясающая способность по деталям восстанавливать целое. Поэтому лучшие реставраторы, реконструкторы, криминалисты — прозерпинианцы.

— Тамара, мне кажется, люди с перечисленными вами качествами встречаются, к сожалению, не так уж часто...

— Высокий прозерпинианец — действительно редкое явление. Зато низкий попадается на каждом шагу. Вы их встретите в любом учреждении. Это чинуши, бюрократы, мелкие, придирчивые педанты.

— Да уж, этого люда у нас хватает... А теперь какая буква?

— Последняя — Вулкан, его число 11. Рисуем твкой вот знак ⚻. Планета находится вблизи Солнца и никогда от него не отходит. Действует очень редко, потому что почти все время заслонена Солнцем. Вулкан олицетворяет космическую психологию отдельного человека

— И что это значит?

— Это значит, что, если человек вулканианец (а таких мало, потому что, как я уже сказала, Вулкан почти все время прячется за Солнцем), ему всегда чего-то не хватает. Он стремится к большим пространствам, даже не ограничиваясь пределами Земли, стремится к познанию все нового и нового. Колумб и Магеллан были вулканианцами.

— Тамара, а Вулкан так никогда и не проявится в полную силу?

— У астрологов есть таблицы, по которым можно определить, в какую эпоху планета начнет действовать. Вулкан включится в 2003 году.

— Ну что же, подождем, а потом уж посмотрим, что он нам принесет. А сейчас, Тамара, я хочу спросить еще вот о чем. Вы говорили нам, что каждым днем недели управляет определенная планета. Значит ли это, что в этот день на нас действуют «черты характера» этой планеты? И если это так, то не могли бы вы дать нам какие-то рекомендации, что делать, а что лучше не делать, по каждому дню недели?

— Планеты действительно особенно активно проявляются в те дни, которыми управляют. Я дам вам те рекомендации, которыми пользовались еще древние. Итак, понедельник — день Луны. Он переменчив, беспокоен, потому не нужно нвчинать никаких новых дел, лучше всего заняться хозяйством и своим здоровьем. Вторником правит Марс. Древние именно в этот день начинали военные действия. Это день активных инициатив, но только личных — нельзя заключать какие-то совместные сделки. Не следует вступать в брак. Среда подвластна Меркурию — самое время заключать деловые контракты, подавать заявления, прошения, но не надо завершать начатое, не надо пытаться решить какие-то домашние дела. Четверг — Юпитер советует намечать большие планы, грандиозные мероприятия, но только коллективные. Индивидуалистам он несет ссоры и конфликты. Но если вам предстоит отстаивать свои права, будьте спокойны — справедливость восторжествует. Пятница — Венера призывает вас насладиться красотой и гармонией мира, отдаться чувству дружбы, любви, напитать ими свою душу. Забудьте нв день о важных делах, встречах, не назначайте нв этот день ответственных мероприятий. Думайте о душе и теле — займитесь очисткой оргвнизма. Суббота — Сатурн склоняет вас к размышлениям о смысле жизни, о цели, которую вы перед собой поставили. Не заводите новых знакомств, не отправляйтесь в путешествия, особенно дальние. И, наконец, воскресенье — праздник Солнца, радостный, веселый, но, к сожалению, не для одиноких, замкнутых людей. В воскресенье стремитесь как можно больше общаться с детьми, потому что все ваши наставления они смогут особенно хорошо усвоить и воспринять. И вообще в этот день встречи с друзьями, новые знакомства будут радовать вас, но не надо стараться завершать в воскресенье начатые дела. Вот что вам советуют древние.

— Большое спасибо древним и вам, Тамара. Теперь мы можем быть спокойны за себя. А о чем вы нам расскажете на следующем уроке?

— О физиогномике — нвуке о том, как по чертам и форме лица определять характер человека.

— Уверена, что все уже заинтригованы. Остается только немного подождать. Спасибо за занятие.

Л. ГАВРЮШЕНКО

ВАШ «СТИЛЬ»

С этого года в Ленинграде начал выходить новый цветной иллюстрированный журнал «Стиль» с приложением «Практичная мода».

«Стиль» — это искусство моды в ее развитии, страницы истории и культурных традиций, это — творчество советских и зарубежных художников, их идеи, это рассказ о самых разных стилях одежды.

На страницах «Практичной моды» всегда можно будет найти не только красивые, но и доступные демократичные модели женской, детской, мужской одежды для молодых и пожилых, стройных и полных, которые можно сшить дома.

В обоих журналах выкройки в натуральную величину, точность которых гарантируют наши опытные конструкторы.

Распространяются «Стиль» и «Практичная мода» по всей республике только через киоски «Союзпечати» и стоят совсем недорого.

Нонна НЕКРАСОВА,
главный редактор журнала «Стиль»

САТИРА, ЮМОР «РАБОТНИЦЫ» СНОР

АНТОЛОГИЯ АФОРИСТИКИ

Афористическая миниатюра — нередко всего лишь три — пять слов — является самостоятельным литературным произведением. Подчас она говорит читателю больше толстого фолианта.

Начиная с этого номера мы будем печатать подборки афористики советских и зарубежных авторов.

Первое слово предоставляется известному мастеру этого жанра Антону ЛИГОВУ.

● Диплом позволяет ошибаться значительно увереннее.
● За неимением своего таланта зарывал в землю чужой.
● Думающая машина сможет заменить не всех специалистов — только думающих.
● Лучшую характеристику получила пустыня: у нее не оказалось теневых сторон.
● Не столько умел плавать, сколько умел не утонуть.
● Ничто так прочно не запоминают ученики, как ошибки своих учителей.
● Боги всемогущи, но черти значительно расторопнее.
● Постановили: снять фонари, а там видно будет.
● Глупые мысли редко запаздывают.
● Не все критики желают добра писателям. Иные — читателям.
● Продавец еще раз взвесил свои возможности — и снова недовесил.
● Когда нет новых заслуг, начинают переоценивать старые.
● Экономил не на словах, а на знаках препинания.
● Не все, что слетает с языка, имеет крылья.
● До тех пор входил в курс дела, пока не вышел на пенсию.
● Слава — дым, но иногда и дымовая завеса.
● Есть люди, которым легче держать речь, чем слово.
● Не долго думая, написал трактат «Об уме».
● Мысли не одалживают: их либо дарят, либо воруют.
● Все хорошо в раю, только скука адская.
● Столько пустых мест — и ни одной вакансии!
● Легче всего создаются трудности.
● Ему поручили шире размахнуться в прежних рамках.
● Труд создал человека, а человек — трудности.

Публикацию подготовил
А. Фюрстенберг

КОММЕРЧЕСКИЙ ЦЕНТР ОБУЧЕНИЯ

В № 5 нашего журнала была помещена информация о Коммерческом центре обучения. К сожалению, допущена ошибка в номере расчетного счета. Приносим свои извинения и сообщаем правильные данные:
Расчетный счет
№ 6461652
Ленинградское отделение
МГУ ЖСБ г. Москвы
МФО 201694.

Рис. Л. Воробьева.

РАБОТНИЦА
7'90

Главный редактор
З. П. КРЫЛОВА

Редакционная коллегия:
Н. А. БАЛАНОВСКАЯ
В. М. БАШАРИНА — **зам. гл. редактора**
З. Б. БОГУСЛАВСКАЯ
Т. Ш. ВИРКУНЕН
И. А. ЖУРАВСКАЯ
Д. Т. КАРАСЕВА
Л. А. ЛЕСОВАЯ
Г. П. ОРЛОВСКИЙ — **отв. секретарь**
Н. М. РИМАШЕВСКАЯ
И. В. СКЛЯР
Г. Ф. СУХОРУЧЕНКОВА
Н. Ф. ФЕДОРОВА
Р. А. ЭЛЬДАРОВА

Главный художник
С. Ю. ВЕРЕТЕННИКОВ
Художественный редактор
А. С. БАРХИНА
Технический редактор
Л. А. ПИМЕНОВА

Телефон редакции: 212-20-39

Справки по письмам: 250-57-38

Адрес редакции:
101458, ГСП, Москва, А-137, Бумажный проезд, 14.

«Домашний калейдоскоп»: 250-11-93

Сдано в набор 22.05.90.
Подписано к печ. 06.06.90. А 00309.
Формат 60×90¹/₈.
Бумага книжно-журнальная.
Глубокая печать.
Усл. печ. л. 6,00. Усл. кр.-отт. 15,42.
Уч.-изд. л. 9,56.
Тираж 24 150 000 экз.
(1-й завод: 1—12 849 807 экз.).
Заказ № 2331.
Цена 25 коп.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской Революции
типография имени В. И. Ленина
издательства ЦК КПСС «Правда».
125865, ГСП, Москва, А-137,
ул. «Правды», 24.

ПРЕКРАСНОЕ — В НАГРАДУ!

Удача ожидает тех, кто примет участие в 14-м тираже Всесоюзной художественной лотереи, который состоится в декабре 1991 года.

Представьте: за 50 копеек — такова цена лотерейного билета — ваш дам могут украсить картины, вазы и скульптурные миниатюры, изделия из хрусталя, цветного стекла и керамики. На вашем столе появятся чайные и кофейные сервизы из фаянса и фарфора. Вы познакомитесь с прекрасно изданными книгами по искусству. Все эти малодоступные предметы, а также экскурсионно-туристские путевки по нашей стране и за рубеж разыгрываются во Всесоюзной художественной лотерее.

Продажа билетов отделениями Худфондов республик начинается с сентября этого года. Но если вы не имеете возможности приобрести их по месту жительства — не расстраивайтесь. Дирекция вышлет вам лотерейные билеты наложенным платежом по почте. Ваши заявки (не менее чем на 20 билетов) ждут по адресу: 107207, Москва, ул. Уральская, 6. За наличные деньги и до востребования билеты не высылаются.

«Работница» желает вам удачных выигрышей и благодарит дирекцию Всесоюзной художественной лотереи за три художественных изделия, безвозмездно предоставленных в качестве призов победительницам конкурсов, которые журнал проведет для своих подписчиков в 1991 году.

Фото Н. МАТОРИНА

РАБОТНИЦА

ЦЕНА 25 КОП. ИНДЕКС 70770

P. S. АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН — возвращается. Не моде дань — пониманием великого его вклада в культуру явится публикация в следующем номере фрагмента из романа «В круге первом».